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DEL 


ema se oare mn e 


de RADU GYR 


In ultimii ani, poezia lui 
Dimitrie Anghel a fost scoa- 
să oarecum de sub lacătele 
tăcerii. Comentată şi clasifi- 
zată de unii, abia răstoită de 
alţii, cinstită cu entuziasmul 
unor condeie tinere sau nu- 
mai convenționat admisă în 
unele pagini de istorie lite- 
rară, această poezie s'a limi- 
tat să circule în domeniul de 
judecăţi al criticii ori în re- 
strânsele cercuri de scriitori 
sari, uneori, mai cultivă și 
'ectura predecesorilor întru 
- seris. Circulaţie în rândurile 
sititorilor propriu  ziși, An- 
she! nu a avut și nu are nici 
i azi. Insăși critica, în trecut, 
l-a ocolit cu prudenţă, evi- 
tând sentința categorică şi valorificarea prea limpede, în 
vreme ce preţuirile majore mergeau spre alţi poeţi con- 
timporani lui Anghel. 

Ratinată, unduină de muzicalitatea interioară a unei 
sensibilităţi bogate, utilizând umbra moale în locul to- 
nurilor prea vii şi insinuările în locul expresiei directe, 
susţinând, cu eleganță şi finețe, expresia nouă și tehnica 
imaginii — într'o vreme când majoritatea liricilor noștri 
stăruiau încă în procedee de facilităţi formale —, cres- 
cută uneori din aburii roz ai visului translucid şi adop- 
tând, alteori, «ota uşor exotică, simbolul voalat şi fantezia 
cu estompe, lirica angheliană, educată în Parisul poeziei 
simboliste, a rămas excentrică cititorului din jurul lui 
1910 și străină, prin depășire, publicului actual, 

Trecerea poeziei lui Anghel prin paginile „Sămănătoru- 
lui“ — unde, în niciun caz, nu-şi avea locul — n'a emo- 
ţionat întru nimic massa cititorilor copleşită, atunci, de 
faima lui Coșbuc şi sentimenta! receptivă versului lui St. 
0. Iosif. 

Pentru contimporanii lui -Anghel, rafinamentul și tech- 
nica avansată ale poeziei sale au însemnat distanţă și in- 
comptehensiune. Tineretul cărturăresc al acelei vrerai îşi 
găsea deliciile şi voluptăţile lecturii în strofele lui O. Carp, 
Artur Stavri, Traian Demetrescu, St. O. Losif şi chiar Radu 
D. Rosetti. 

Neapropriaţi de substanța şi emoția versului lui D. An- 
ghel, cititorii aveau să ia contact, în sehimb, cu sensațio- 
nalul vieţii sale, cu pagina iritantă a unei dranae erotice 
de o intensă resonanţă în acea vreme. Viata autorului 
„Fantaziilor“, cu palidul ei surâs demonic arrncat cenven- 
iilor şi scrupuleior burgheze, cu spiritul ei de boemă ra- 
finată, cu melancolica ei ironie şi, mai ales, cu palpitan- 
tul ei capito! erotic, cu sacriiicarea liniştei și fericirii 
unui prieten — peste cari paşii lui Anghel au trecut către 
voluptăţile vieţii — şi cu tragicul final care a încheiat 
» mustrare din umbră și un destin, a captat, aproape in- 
tegral, interesul publicului, amator de reportaj și de sen- 
saţional. Acest public, superficial şi comod patinor peste 
pojghița tuturor întâmplărilor şi semnificaţiilor vieţii, s'a 
pasionat pentru viaţa cu „lovituri tari“ a poetului, închi- 
puindu-și că, prin episodul unei drame comentată în ga- 
zetă, a reuşit să-i cunoască şi să-i aprofundeze și valoa- 
rea operei. | 

Sub comentariul cafenelelor şi saloanelor, sub veninul 
unor contrați și sub degetul acuzator al opiniei publice 
intolerante, vreme de ani întregi Dimitrie Anghel a fost 
dezavuat, iar opera i-a fost evitată, sau solidarizată cu 
omul „demonic“, împotriva căruia o vie antipatie era 
mobilizată. 

In timpul studenţiei mele, în București, eu însumi am 
avut prilejul să cunosc câţiva intelectuali, contimporani 
lui Anghel, cari, pomenindu-l, nu-și puteau stăpâni fie 
repulsia, fie agresivitatea. 

Condamnată de unii, pentru viaţa poetului, poezia lui 
Anghel n'a fost scutită nici de drama subestimării de către 
critica epocii. 

Poezia lui St. O. Iosif — colaboratorul, prietenul, în- 
trântul — părea să se răzbune, reţinând atenţia şi cu- 
mulând succesul de public. 
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Guy Deschaumes și cartea 


Guy  Deschaumes este unul 
dintre cele mai proaspete nume 
care au apărut în literatura fran- 
ceză. Luptător în actualul război, 
este luat prizonier la semnarea 
armistiţiului; lunile de captivi- 
tate dela Niiremberg i-au adus 
deopotrivă neplăceri inerente unei 
atari situații și o fericită îmnre- 
jurare pentru valorificarea woca- 
ției saue literare . Pentrucă este 
vorba la Deschaumes de o auten- 
tică vocație artistică pe care un 
fin și incontestabil dar de obser- 
vație și notație o servesc în rea- 
lizarea ei, — aşa încât nici nu 
mai are valoare mărţuria prefe- 
ței, în care autorul afirmă a fi 
făcut literatură cu inocența cu 
care arhicunosculul Jourdain fă= 
cea proză: „Je me propasais (de)... 
brosser un tab'eau authentique 
de ma vie quotidienne, qui serait 
pour les miens et pour moi-mneme, 
un souvenir durabie et prâzieux”. 
Ceeace interesează este preghanța 
cu care se împlinește tabloul la- 
gărului, pe fundalul căruia se de- 
taşează profilul sufletesc al pri- 
zonierului francez. Din amănunte 
strecurate, din mici schițe abil 
creionate, din câteva schimburi 
de cuvinte sau apăsătoare soli- 
loquii, toate amestecate într'o a- 
parentă desondine pe care date 
diferite şi răzlețe, puse în jurul 
diferitelor fragmente par a o în- 
tări, — Guy Deschaumes reuşeşte 
să închege o compoziție de sur- 
prinzătoare unitate. Insist asupra 
tehnice; literare a scriitorului 
tocmai pentrucă acesta nu ră- 
mâne mai prejos decât „docu- 
mentaru'”, deşi cartea sa de de- 
but, apărută în cursul anului tre- 
cut, este mai puțin (sau, deloc) o 
experienţă literară cât mărturisi» 
rea unei hotăritoare etape de 
viaţă. De altfel, „Derriere les bar- 
be.6s de Nuremberg” sar putea 
să fie nu numai prima ci şi ultima 
carte a lui Deschaumes, întrucât 


Scriitorii francezi sub zodia războiului 


nimic nu ne îndrituește să cre- 
dem că o carieră literară începută 
accidental va fi continuată. Nu 
văd dece printr'o atare împreju- 
rare, — cartea ar pierde ceva din 
semnificaţii... 

Document uman și politic în 
egală măsură, scrisul lui Deschau- 
mes cucerește prin sinceritatea 
lui. Viaţa de așteptare și adâncă 
monotonie a vieţii in colectivita- 
tea izolată de restul lumii este 
animată de forța nesbişnuită de 
circulație a svonuriior celor mai 
absurde, Prin ele speri şi crezi; 
numai cine n'a trăit sub psihoza 
unei atari plutiri în necunoscut 
poaite fi surprins de importanţa 
primordidiă pe care o are „svo- 
nul”. „Se spune” este o modali- 
tate de a trăi; el nu isvorăște din 
dorința de senzaţional, ci dintrun 
sentiment de participare la faptul 
contemporan sau — și mai ades 
— din “incapacitatea de  resem- 
nare.  Expresie de tinereţe, «el 
apare în cartea lui Deschaumes 
ca fenment, prilej minunaț pen- 
tru autor de a deslănțui o ironie 
fină, uşoară, lipsită de răutăţi dar 
cu atât mai prețioasă pentru 
aimosfera sufletească a comiuni- 
tății. Fiimdcă ironia este adeseori 


“şi  aulto-ironie ceeace confirmă 


cercul închis şi gratuit al mani- 
festării, 

De altfel ceeace caracterizează 
viața din „Derriere les barbeles” 
este prospețimea de primăvară a 
sentimentelor; fiecare eveniment, 
fiecare zi vine ca 0 a doua des- 
coperire a vieţii. Joc de-a v'aţi- 
ascunselea cu propriu-ți destin 
sau trasformare organică ? Cine 
ştie, cine a putut şti vreodată? 
Sau, măcar, ce importanţă ar avea 
să știi? Esenţial este numai natu- 
ra!ul cu care te piinzi în hora 
copilărească, — și în mijlocul la- 
gărului, Guy Deschaumes a ştiut 
să surprindă acest natural cu o 


ți e ț (9; ț| . 
captivitații 
siguranţă are dă întreaga 'mă- 
sură a realizării sale literare. 

Notând undeva: „Ce qui m'a 
stonn6 dans les trois libres c'est 
la verile du jeux, l'Elan, le nutu- 
rel” — autorul surprinde lucid 
nota caracteristică a vieţii obser- 
vate. Prin ea, amănunte nesemni- 
ficative sau simple întâmplări 
fizioiogice îşi găsesc un loc plin 
de sens în viață. Cred mai mult 
încă, chiar de-ar părea paradoxal, 
că te salvează sufletește menţi- 
nându-ți c+pacitatea de creaţie 
sau ce] puțin încrederea în pro- 
priu-ți destin. 

Nimic de Casandră, nicio vi- 
ziune de apocalips la aceșii în- 
frânţi. Inconştienţă ? Ori cât ar 
fi cuvântul de tare, cred că im- 
presia aceasta o aveam, în urma 
unai recenzii  Ketite undeva, 
înainte de a ceti cartea lui Des- 
chaumes. Mă întreb astăzi după 
lectură : oare poate exista o do- 
vadă de vitalitate, de optimism 
chiar ancorat în absurd, mai va- 
labilă decât seninătateu juvenilă 
a jocului? Decât entuziasmul 
pentru o serbare cu cuplete şi a 
unei glume boante pentru pro- 
priul tău chip fizic dintr'un unu- 
mit moment ? 

Atmosferă cu atât mai plină de 
înțeles cu cât peste mizeriile şi 
durerile vieţii care se ascund în 
ea, un miros aspru şi tare de ca- 
maraderie bărbătească împrăștie 
îmdoelile și semnele de întrebare. 

Carte, operă literară cu remar- 
cabile calităţi tehnice și stilistice, 
— volumul de debut al lui Guy 
Deschaumes surprinde cu admi- 
rabilă putere de intuiție un mo- 
ment crucial din viața colectivi- 
lății franceze şi prin aceasta — 
mai muit poate decât prin orice 
altceva — se înscrie ca unu din 
cele mai interesante contribuţii 
la înțelegerea Franţei de mâine. 
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Natură statică 





DISOCIAȚŢII 


Câteva noțiuni de care cel care se preocupă de 
acezt importamt sector al activității umane care este 
arta și “n ceea ce ne privește pe noi, li'eratura, ae 
isbește regulat, sunt tehnică, inspirație, substanță, 
organizare, etc. 

Plăcerea de a scri și îndemnul de a sta luni în- 
treg, ami și chiar o viață întreagă  nedeslipit de 
foaia de hârtie s'ar numi inspirație amestecată dea- 
valama cu o vocație plină. Mă gândesc la acel 
titan cae a fost Balzac, muncit până la capătul v'eții 
sale, până la ultima suflare de saianica sa pornire, 
de vâriejul unei inspiraţii nesăcătu te. Dar și Lamar- 
line, însăilând fără preocupare de formă, n'a fost și 
el insp'ra!? lar altul, care pune în şirurile mânei agi- 
tate de fabră grija unei o:gamizări este oare lipsit 
de inzp rațe? 

Ce amestec ciudat de fo-macie și drămuire a fă- 
cul pe Baudelaire să îmbine și să topească a'â'ea 
intervenții mărunte, imponderabile potrivite, ca să 
scoată o poezie ca cea a Florilor răului ? 

Din trei exemple tragem însă şio învăţătură, a 
ceia că Lamartine, în afară că med taţile sale pre- 
ced cu 37 de ani cartea lui Baudelaire adică-s mai 
bătrâne, nu rezistă nici pe departe la apăsarea ani- 
lor, așa cum rezstă Florile r&uiui cu scheletul lor 
întocmit după legile unei mecan'ce înalte. L'psa da 
organizare, t:ansparentele de meduză, forma lor 
plasmatică fac din Meditaţii o lectură încă agreabilă, 
deși nu la toate vârstele, dar atâta tot, 

Ele nu-ți cer efort și med'taţie, nu reclamă gândi- 
rea şi nici preocupări estelice, trecute cu pun mă- 
car peste inocenta inspirație, 

E o banalitate, pare-se, să mai repeţi că poezia 
meditată , șlefuită și organizată dn câle părți poale 
elibera spiritul supus la frământare, rezistă mai 
lungă vreme la încercările veacurilor, decât cea lă- 
sată curcubeului țâșnit ușor şi limpede pe um cer 
abia agitat de fulgere, topite în zare. Lamartne n'a 


de MIHAIL CHIRNOAGĂ 


scris prea mult. A rămas cu volumul din 1820. 
Balzac a scris mult şi rămâne parțial. Baudelaire a 
scr's puțin și rămâme în intregime. La noi? Exem- 
plele identice stau la îndemâna tuturor: Alecsandii 
și Eminescu. Mateiu Caragale şi Ionel Teodo- 
reanu, 

Dar parcă am spus prea pulin și lucruri, în- 
deobșie, cunoscute. lată că preocuparea de orga- 
nizare, atâl! de favorablă elem'tății după cum am 
văzut, sufară o modif care odală cu t:ecerea vremii. 
Romantismul, vrând să spargă forme rigide şi în- 
chisiae, a fosi lipsit de gândul organizări atente și 
migăloase a p-odusului nspirativ. Toţi romanticii, 
mai puțm Vigny, au fost mână spartă, risipitori. Bine- 
înțe'es că au ș pierdut. Pamasienii, generața ur: 
mă'ocare, au trecut la orgemizare. Vers bine câniărit 
rime și ritmuri fără greșală, preocupare de a sculpta 
no anul de cuvinte și a lepăda netrebnicile vorbe 
fără necesitate stringentă. Baudelaire se naște şi 

-  creșie în epoca ordinei externe (el o avea şi pe cea 
internă). Flaubert este şi el produsul epocii. Organi- 
zarea se accepia pe o întinde:e mai mare. Artiştii 
începsau să bage de seamă că schelăria șubredă 
a oceanului de vorbe (Al. Dumas-pere, romanele lui 
Victo: Hugo) dăunează calității si treceau la sobrie- 
tate, In adevăratele sp'rite ale timpului, Flaubert și 
Baudela're, între inspirație și organizare se produce 
un echil b:u, iar operele lor sunt temelii ale artei li- 
tera:e de pretutindeni. Le vedem noi și le-au văzut 
cu toții de câteva zeci de ani, dar nu de-ace ași pă- 
mere au fost simboliştii case dela organizare, dela 
înd umarea rațională a mater alu-ui, au trecut la 
ceea ce avea să dev'nă în timpul următorilor 30—409 
de ami io tehnică, Organ'zarea este o noțiune cu apli- 
cuţie individuală: feca:e artist își aranjează produrc- 
ţia şi-o teluește și întocmește conform cerințelor 
pezsonaliății sale. Flaubert a fost unul singur, toi 
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IULIAN VESPER- 
sau calmul 
marilor înțelegeri 


de OVIDIU PAPADIMA 


D. Al. Raicu, gazetarul poet căruia îi place cu o ingenuă 
îndrăzneală să spurgă cuvinţele comude ale categoriilor lte- 
rare iscodind specu noi, nu numai căpricioase dar şi profund 
viabile şi necesare — ca acea delicivasă carte lia: cu mane, 
aşezată pe cumpăna dintre un reportaj și un roman social ce 
ar avea ca personaj principal Bucureştii — într'una din schi- 
țele Sâse, Scnoye cari lărăzi dău nm din incisivitaua ae- 
venită la noi tradiţională dula Momente-le lui Caragiale, ci 
dimpotrivă o vibraţie surprinzătoare de sentimental:sm gros, 
vorba odată cu o adâncită tristețe despre lulian Vesper ca 
„poet al renunţărilor'. Vorbea despre cel, sau mai bine z:s 
despre un moment întâmplător dur semnificativ în care i-a 
puiut fi aproape —— dar în cuvinte se simţea cum gândul bate 
mai departe, cum un şirig întreg de î.ri şi destine asemenea 
prindeuu in acel moment un dureros contur simbolic, 

Viaţa noastră literară de azi e dominată de legea junglei. 
Singurele tovărăşu din ea sunt cele de pradă şi singurele 
gesturi bune sunt cele de recompensă, dela patron la cirac 
sau dela tovarăș la tovarâş. Cu toarte rare şi frumoase ex- 
Copţi:, Vzăţa hvotată nlerară e lipsita de gestur: spuntane de 
generozitate. Afirmând aceasta, nu mă gândesc la gestul ceri- 
tic oarecum profesional. Simnată de nume statornice sau de 
condeie noi cecuri au venit să înlocuiască pe cele obosite sau 
chemate de alte miragii, critica noastră literară de azi dove- 
deşte adesea v mare capucitate de entuziasm şi de bunăcu- 
viinţă. Documentarea mi-ar fi foarte uşuară citând nume, dar 
numele acestea ar spune ceva surprinzător: sunt toate de 
tineri. 

Lipsește dela noi de mult un gest care nu e, care nu poate 
îi profesional, fiindcă trebuie să pornească mult mai din larg: 
dintr'una din funcțiunile înseşi ale unci comunităţi neviciute. 
Aceasta e recunoaşterea frățească şi totuşi solemnă a celor 
Mal buni Aire cel noi Veni, de catre ace; cire au aju.is Și 
s'au statornicit de mult pe culme. Fără a fi deloc un suspi- 
nător al trecutului ci numai un istoric literar cu oarecare 
ştiinţă, pot «firma că până la oarecare dată această funcțiv a 
existat efectiv în literatura românească. Rog să mi se citeze 
însă din ultimii ani gestul vr'unuia dintre marii noştri scrii- 
tori luând odată condeiui şi serund: „Uite, iubiţu me ceti- 
tori, eu am întâlnit de curând un tânăr pe care-l cheumă cu- 
tare şi cu câtă brumă de experienţă am adunat eu între serii- 
tur, ŞI căry, Du St pare ca in Tanarul usi e ceva ŞI Mă IMy- 
tivez astfel...“. 

Eu unul nu cunosc din ultimii ani un asemenea gest, afară 
de unul dintr'o introducere a unei cărți mari, făcut însă de 
cineva de care sunt atât de respectuos aproape încât nu pot 
să-l pomenes... 

N'aş vrea să spun că cest gest bătrânese de punere de mâini 
pe creştetul celui nou venit e totdeaunu necesar. Dimpotrivă, 
uneori poate îndomna prea mult la cuminţenii premature, 
după cum alteori recunoașşterile prea grabnice pot ofili — în 
orice csz, numai plante cari n'au rădăcini prea adânci. To- 
tuşi, practicat din când în când, ar cobori o lumină de nobloţă 
în jungla literară dela noi, unde prea se răzbeşte adesca ară- 
tând colții şi agitând coatele. 

Dar cand cineva nu s'a ob:cinuit sau nu vrea să se impună 
astfel, riscă să trezcă mereu tăcut și puţin ştiut prin viaţa 
noastră, purtându-şi doar cu el visurile largi călre o proble- 
matică potecă de fum a recunoaşterilor şi adorărilor târzii. 

Unul dintr: aceştia e bunăoară poctul Iulian Vesper. Nu 
am deloc vârsta la care să pot face acele gesturi de hieratică 
recunoaştere de care vorbeam. lar în această clipă nu am nici 
liniștea sufletească necesară, să stau să lămuresc cu migală 
critică adâncimile şi selipirile creaţiilor lui Iulian Vesper, 

Dar un om care, alaturi de Mi:cea Streinui și alții, a reușit 
să trezească o adevărată primăvară literară într'o provincie ca 
Bucovina, grupând şi îndemnând la manitestare atâţia cere 
astăzi sunt nume trainice în literatura noastră tânără, un om 
care nc-a dat atâtea momente de mare poezie în cărțile lui 
de epică şi lirică de până acum — ar trebui să stăruie în noi 
sltfel de cum trece el prin gândurile noastre de azi. 

Mi-aduc aminte de poezia sa lisus, poem de largă şi adâncă 
respirație, publ.cat la inceputul acestui an, Una cun ceie mai 
impresionante cristalizări poetice a acelor teribile alternanțe 
de umbră și lumină cari ne trec astăzi prin suflet nu numai 
nouă, ci unei bune părti din întreaga omenire. 

Poemul începe cu un vers ce desvăluie deodată şi singur 
toată lărgimea orizonturiic+ sumbre din sufleţul poeluiui : 

Se pleacă 'n noapte marginile lumii... 

Insă peste momentul omenesc de iîmdoială, de tragism 
_Şi noi păşim în noaptea 'msângerată.. se suprapune nesi- 
lită, întremătoare, uriaşa încredere nelămurită a firii ce se 
lămureşte în Dumnezeu 

Pustii oceane 'şi oglindesc durerea 
In visul Tău şi Tu le mângâi lin 
Şi stepelor Ic 'mpaci nemărginirea 
Dai munţilor ușoare povârnișuri 
In polma Ta se lămurește firea. 

Dar liniştea aceasta încrezătoare a firii nu poate fi şi cea 
a omului modern. El e atât de conştient de căderea lui în 
pâcal, incât ajunge aproape să urască chipui alotunțeegător 
ce-l iartă mereu, aducându-l la umilinţă : 

Oh, stinge-Ţi ochii ce ne-aduc iubire. 
Prea blândă-i mâna ce pe tâmple trece. 
Nu mai putem răbda. Ni-i glasul veșted. 
Lasă-ne 'n bezna cea de-a-pururi rece. 
Și uită-ne.,, 

Omul medern nu poate suporta accastă umilință, tocmai 
fiindcă orgoliul său e prea mare. E gata să ofere un pact sa- 
tanic în adâncimea disperării sale: 

RAMAI PREA BUN IN CERUL TAU PUSTIU 
Dar dii-ne azi pământu'n stăpânire, 

Prea slab ești fierul aspru să-l înfrunţi 
Bătrâni Ți-s sfinţii... Viuţa ne ascultă. 

Ea umple cerul şi coboară munţi. 

Un semn fac și popoarele pe şesuri 

Işi mişcă 'n veluri umbra călătoare, 

Motoare vii îți vor goni odihna 

Aripi ca gândul vor ţâșni în soare... 


Trebuie să recunoaștem că rareori s'a creionat cu mai mută 
vigoare și puritate poetică la noi mișcarea orgolioasă a teh- 
nicii moderne. 

Dar orgoliul acesta își cuprinde în sine însuși caducitatea, 
ca orice orgoliu. Din el creşte ruina: Orașe ard... 

Oh, iată desnădejdea cenușie 

Aripa-și fâlfâie în zori de zi... 
_Mișcarea aceasta din sufictul omului își prelungește ecou- 
rile grave şi triste în cosmos: 

De jos un vaer se ridică 'n noapte 

Pământul fata şi-o ascundem mâni... 

Dar îndurarea destinelor priveghiate de cer rămâne totușa 
în adânc și va ieşi odată în lumină — ca pace. 

Una. din cele mai langi şi mai viguroase buco'ice ale muncii 
moderne, din câte au fost da noi poezie, se înichiagă ca alter- 
namţă astfel în poem: 

Cetăți şi târguri freamătă în soare 
Corăbii iuți oceanele despică 
Se-aprind din nou boltitele cuptoare 
Păduri, furnale, cerul înegresc, 
Pe cheiuri largi se nalță macarale 
Semeţul piept vapoarele-și opresc 
Hamali spre punte o pornesc agale 
Alţi saci se-aruncă proaspăt pe cântare 
Di O OR N N NOI 


e A (Urmare în pag. 2-a) 
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Mâăşti şi reflectoare 


TRIPTIC TEATRAL: Personagiu-actor-spectator 


Cele ce vor urma aici — pe 
parcurs de câteva numere de 
revistă — au prețul unor comu= 
nicări făcute la cad şi neaam= 
bicte în redactare de  biurou. 
Sunt constatări prinse cu ochi 
de om al scenei și desfășurarea 
lor se va întâmpla după un fi- 
resc a fel cu al actuiui săvârşit 
între rampă şi rivălți. 

Acest triptic teatral a crescut 
din nevoia păstrării salubrităţii 
profesionale, ameninţată de mi- 
asma improvizației de care dau 
dovadă cei „div afara teatrului“ 
şi cari, cu încănățânare de men- 
tori ai scenei, se ag.tă deia înăl- 
ţimea unui fiș'er-dramatic, îa- 
tocmit în urma lecturii unor 
cărți de vulgarizare a fenom2- 
nului teatru. 

Credem că între oamenii sce- 
nei și aceste note de un adevăr 
tineres, desprinse chiar din 
mijlocul lor (deci pentru cititorii 
noștri nu se pot constitui decâi 
cu titlu informativ și îna !e 
desvă.ui angrenarea lor în Sspece 
tacol î) — se va încinge o sim- 
patie de profesioniști şi nu de 
biurocraţi cari au privit miraco= 
iul dela distanţă. Fixăm un un- 
ghiu — atitudine sub care oi 
vizăm corelaţia: personagiu-—ac- 
tor—spectator. Spunem coreldție, 
deoarece momentul teatru luat 
în fenomenologia lui și aşa cum 
noi înţelegem să-l realizăm, îm- 
piică celor trei noțiuni o intere 
dependenţă de trăire; vaiențele 
pozitive ale fiecărei noțiuni con- 
curează într'o va.ută bine orga- 
nizată, la înfăptuirea  spectaru- 
tului teatral. 


Așa dar,  unghiu'-atitudine 
despra care vorbeam mai sus, 
se deschide dela aproape la u- 
proape şi v:zăm corelaţia dela 
înălțimea podium-ului, dei a 
meşteşugului şi a poeziei An 
chiar ființa teatrului. Na apro- 
piem deci ca meseriași și nu ca 
esteţ: dramatici; ne apropiem 
ca meseriaşi și esteţi ai teatru 
lui-scenă. De altfel, cei dintâi 
fac teatrul, celor ge pe urmă le 
rămâne oficiul de comentatori 
ai textului d'alogat şi al citirei 
lui dela înălțimea unei estrade 
didact'ce. (Intotdeauna  postula- 
tele esteţilor dramatici, când din 
snobismul paternității declinate 
au voit să urce pe sceră, sumina 
ref:ectoarelor le-a fost ștreang). 

In anumite locuri experienţele 
altora ne-au bătătorit drumul. 
Experienţe făcute în  d'ferite 
cl'mate culturale şi pe care noi 
am căutat, pe cât ne-a fost cu 
putință, să le apropiem specta- 
cologiei românești. Şi aici, am 
împărtășit dela alții numai din 
prisosu! lor de meseriaşi. Nu- 
mele care vor fi des întâlnite 
sunt Stanistawscky, Msyerbo'd, 
Evre'noft — Copeau, Baty, Jou- 
vet, Viliiers — Gordon Craig — 
Reinhardt — A. G. Bragagiia, 
A. Appia — oameni de teatru 
ale căror gânduri au isvorit din 
contactul permanent cu realită- 
ţile scenei. Vom fi deci în mij- 
iocul elitei familiei noastre! 


9 

Schiţam altădată căutarea u- 
not graniţi în spiritul teatrului- 
scenă, adică realizarea mişcării 
în tempiu — altfel zis: specta- 
colul. 

Acum vom trece prin pre- 
text la elementul  uman-Actor, 
ca printr'un concurs al Faptului, 
să-l integrăm întrun spaţiu în 
care să construiască spectacolul. 
Contrar istoricităţii care înscrie 
întâietatea cuvântului în teatru, 
noi credem în atitudine, pulsa- 
ție spre mișcare — deci Actor. 
La început a fost Actorul. Cu=- 
vântul a venit în urmă ca 0 în- 
tărire auditivă. (A se observa 
la oricare actor: mișcarea este 
anterioară frazei), 

Natural ar fi fost ca tripticul 
nostru să ia altă configurație: 
actor—personagiu-—spectator, şi 
care după noi este logică. Păse 
trăm în expunere pe întâia ca să 
dovedim mai târziu, prin acel 
firesc al actului săvârșit pe sce- 
nă, temeinicia răsturnării unui 
tipic decretat lege. 

— Ce este un personagiu? — 
O -carcasă dramatică în ioterio= 
rul căreia stările sufleteşti sunt 
în conflict și. în proces de des- 
fășurare ! — spune estetul dra- 
matic Adriano Tilgher. 

— O fantasmă artistică, mai 
mult sau mai puţin reaiizată, ca- 
re își caută aiurea coloana ver- 
tebrală — adăogăm noi. Alături 
de un sensibilizator al proble- 
maticei, care e Luigi Pirandeilo, 
vam reuși să marcăm traiectoria 
devenirii unui personagiu : tre 
cerea dela confuzie la ordine, de 
la haos la cosmos artistic. 

„Astfel, într'o bună zi şase 
personagii pe care autorul lor 
abia ie schițase și le educa, în 
provizorat faţă de formaţia icr 
de mai târziu! — se prezentară 
pe o scenă la directorul unei 
companii teatrale, căruia îi cer 
să le îngăduie să reprezinte dra- 
ma pe care ei o tră'esc. Nu toale 
aceste personagii sunt la fel de 





bine realizate; sunt înşirate pe 
o scară de va:ori dramatice — 
de aici şi mobisu, contliotului: 
une.e reacțuncază in tața ior- 
mei artistice (actorul), altele nu. 
„Cine era hatură rămâne nație 
ră, cine erau rcaiizai Lric, ramâ- 
ne uiric”, În laţa repe.:ției ac:o= 
filor cari se ingrijesc ae reaii- 
zarea adevăruiu, secn.c,  pPErsu= 
aagiile nu se mai recunosz, sunt 
dezorientate, râd, desnădăjduesc. 
Viaţa vâzuiă, după cum spuna 
pirandellianu. Adriano Ti.gaer, 
în sensu: comun al cuvântului, 
v.ața de pasiune, apare in ogln- 
da artei scenice, delormală şi 
falsă. — lată viaţa Unui Persoe 
nagiu ! lată cun opera d:amati- 
că ne poate rezerva ca în sinusoi- 
dala acţ.unii să aibă planiăte 
personagii de dilerite mâr.mi -— 
ne gând.m la un voitaj spre cos- 
mosul artistic! — şi care-i fi- 
resc stadiuiui creativ al artistu- 
iui. Uneori tehnica dramaturgi 
ui ţinde către ierarhizarea per- 
sonagiilor în vederea unei po= 
tenţări a predi.ecţii.or părintești... 
Pentru Noi personâgiul este o 
haiuă, mai bine sau mai puţin 


tivilor actori ! Să nu se uite că 
fiecare din actorii numiţi au ju- 
cat după un text pe care ei şi 
l-au făcut după propria-le sen- 
sibilităte. L-au  teatralizat. Să 
nu se sperie nimeni, dar noi 
vom reaiza Shakespeare numai 
reteatralizându-l ! 

După cum am lăsat să se în- 
ţeloagă din cele inşiruita până 
aici, teatrul se naște odată cu 
actoru:. și trăieşte prin el, 

Or, după noi, poetul dramatic 
seric pentru lector şi aud tor — 
Qramaturgul scrie pentru publi- 





cul unui teatru. In cazul dintâi 
nu se poate vorbi de actor căci 


noțiunea de iector şi noţiunea de 
auditor se sbat întrun cerc vi- 


cios. Mergem poate prea depâr- 
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la domiciliu, că atunci când 
mărturisim trecerea în cosmos 
ariistic, realizăm fără să ne dăm 
seama — poetul dramatice a:n 
noi. 


In al doilea caz, între perso- 
nagiul-haină și publicul unui 


teatru, intervine actorul care 
traduce (nu-i trmeuul cel mai 


poizrivit !) în ace'aş timp, com- 
poriamentul personagiuiui, pr:n 
doi poli: mişcarea și cuvântul 


Se adresează deci, în acelaş timp 
şi ochilor şi urechilor. Da acea 


dramaturgul nu îşi desminte pa- 
fernitatea : dansatorul — după 
cum spune Edward Gordon Craig 


în a lui carte „Do lart du thea- 
tre“: „Et au lieu de se sesvir 
de mots seu:ement ă la mun&re 


du potte 1yrique, le dramaturge 
forgaa sa premiere piece â l'aide 


du geste, des mots de la ligne, 
de la couieur et du ryihme.,, 
Textul dramaturgului trebue să 


fie o latență de mișcări, cu:oa- 
re şi cuvânt — 0 cauava care ar 
explica intervenția actorului şi 
a cărui prezenţă revelatoare şi 
întregitoare, mărturisește  mo- 
mentul teatru. A'tfe! rămânem 
în faţa unei povestiri dialoga!ă. 


Un gest, o intrare, o ieşire, pot 
valora în teatru, mai mult decât 
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NOTE HISPANICE 


O ANTOLOGIE ORIGINALĂ 


este: La lucha conire el pirata 
en nuzsima poesia (Madrid Ed, 
de la Vicesecretaria de educa- 
con popular, 1942, 210 (218) p, 
14X18.5), Sunt strânse la un loc 
in acest volum, o serie de poezii 
insptrate din faptele de arme ale 
eroilor spunioi cari du luptat 
împotriva piraţilor, în cursul 
vremurilor. Lucrarea prezintă 
desigur, toate calitățile și toate 
detectele oricărei antologii, Adu- 


i 


ce Wa lumină unele versuri de 
minunată ânsiprație, Sunt mver- 
suri cari, altfel, ar rămâne uita- 
te prin colecţiile de „Opere com- 
plete“ ale clasici.or spanioli. Dar 
totdeodată strecoară şi unele 
cari, pe bună dreptate, sar pu- 
tea lăsa uitării, după cum Neg” 
ieuză aitele de valoare  încon- 
testabilă. Sar putea face şi aci 
obișnuita discuție asupra subiec- 


Feiul cum pune d-sa problema 
pirateriei, este unui gin cele mai 
originale, Piratul, element 0nar- 
hic, nu e un simplu îns care se 
bucură de viaţă, in aţura arcă- 
rei bune orutiduiri legisiative. El 
reprezintă  antagonismul dintre 
Ovient şi Occident, Fie că e vor- 
ba de pirutul venind din lumea 
astaiicu, Jie că e vorbu de piru- 
Ti URVO-SCLLI, EL «pare i juța 
civizuţeei cu un înazad  lapait 
de orice sentimeni: tubire de pa. 
trie, TEspeci prniru DYOprieLuLe, 
Sinţimuni Monarhie, cavuleris:n 
și. mai ales, credință scrodinţă 
in Gesu.NUl propriei sâle peisva- 
ne, în Dumnezea, in Sin şi în 
întiorinia imperiului carta  a- 
parținea” (qi 1U), Prutul e eretic, 
iuli corcluzia cutig.icizuntă a lui 
Don Juan del Mar. Puratul nu 
cunoştea matematica strategiei 
naiuie, care se  realizeuza cu 
ajutorul unor valori de înaltă 
umanitate : 


Credinţă, sacrițiciu,  nobleță. 
Piratul tvâia în prezent și piahul 
său de luptă era o simplă aren- 
tură, Geometrismul tacticei răz- 
boinice era pentru un Drake, de 
pildă, hazardul. De aceea, în toa- 
te versurile închinate de porţii 
spanioli marilor lupte navale 
împotriva pirateriei, dusmanul e 





tivismului celui care a întocmit 


considerat „an monstru infernal, 


gina pă ra bbei a da > CAGA lent 10Eonrei Eu 7 Adi deci Ş Ă : culegerea. Dar nu aceasta ne în oh posedă see magice i și 
timental-actorul, fără de care Nicolai „Evre noff, le, ia i Teatrul este un războiu veșnic. teresează, Ceeace me atrage în- icbo'ice”  (p. E ). In toată ite- 
fantasma sriistică nu se coagu- pour soi, că alăturat inst.nctu- O veșnică iuptă cu contempla- deosebi atenţia, sunt cele 35 pa- vatura spamolă, unul singur a 

lui teatral care doarme în fie- tivul! gini de introducere — Prâlogo — avut cuvinte bune pentru pirați, 


iează spre constru.rea unei iumi 
a ei.  Personagiul.haină cu bu- 
zunarele duidora. de latenţe pen- 
tru un compontament viabil, 


Când autorul dramatic gre- 
șește înşirând această haină pe 
o coioană vertebraiă, persona- 
giul a itecul dincolo: e erou de 
român, este real.zare cpică gre= 
iată pe dialog. Acesta ar îi un 
teatru la domiciliu, care ne sa= 
uisface la iectura lui, și care nu 
explică teatrul jucat şi deci... 
teatrul! 

Teatrul pe care noi îl aștep- 
tărm — şi care de altiei a înce= 
put să se contureze după două- 
zeci de ani de căutări ! — va 
avea scenarișii cari vor alcătui 
texte-notaţii, pentru iniţiaţi: 
actori, regizori. Caiete cu grafi- 
cee atitudinilor unui comparta= 
ment dramatic, 

Hamlet este unui singur: al 
iui Shakespeare. Garrick, Irving, 
Moissi sau :a noi Demetriade, 
Manolescu, Vraca, nau inter 
pretat— un art;st nu poate „in- 
texpreta“ pe un alt artist, sprue 
Slivio D'Amico — pe Shakas- 
peare. Hamletul lui Shakespeare 
rămâne între  coperțiie cărţii; 
ceiaiți Hamleţi sunt ai  respec- 


care din-uoi şi care cere o răbui= 
nire organizată întrun spectacol 


N. ALEXANDRESCU-TOSCANI 
Lo i 


semnute de cunoscutul scriitor: 


don Juan del Mar. 


și acesta a fost Esprenceda, în a 
sa „„Cancion del pirata“. Impo- 





lljan Veoger- sau calmul marilor oleleger 


Alţi mușchi iplesnesc sub grelele poveri. 


Miroase a gudron şi-a dor de mare 
Odgoane tar; catargele strunesc 

Se sbate-un suflet trist şi-o sărutare 
Pecetluește cald trecutul ieri 

Streine țănmuri flutură în zare 


Cetăți de-argint, strălimpezi primăveri 


Şi Maica Domnului stăpânitoare 
Le-adună :arăşi slabele puteri. 


Nicio înflorire a cuvântului în imagini izbitoare, nicio preo- 
cupare de a ului catitorul, De fapt, poemul acesta e scris parcă 
nici n'ar exista cetiiuri pe lume. Poetul îţi dă impresia că-și 
deapănă gândurile doar pentru el însuși: pe hârtie. Nu e or- 
goliu, ci o formă de umilinţă, de respect îaţă de propriul său 
gând, fiindcă şi pe el la rându-i nu-l simţi decât ca pe un 
vas simplu ce trebue doar să cuprindă lucrul mânilor şi în- 
țelepciunii Domnului. E o umi.ință simplă și firească, ce a 
da clasicismul anticilor când credeau tare în zei, şi clasicis- 
mul creştinilor când lisus le era tare aproape, în Evanghelie... 
Dar poetul e al vremii de azi, nu al acelora. De aceea în 
el nu poate dura această încrezătoare contemplaţie a rân- 
duielii sub semnele Transcendentului : 


Simţim pe buze șoupte de nălucă 
Ni-i pasul greu pe 'ntinderea pustie. 


Unde ne duci? Spre ce minuni de mâine 


Ne urci trudind în fiecare zi? 
Primim în dar bucata Ta de pâine 
Din tut și somn ne-ajuți să ne trezim, 
Putea-vom oare în lacrimi răsplăti 
Că ochiul Tău ne rabdă să trâim ? 





(Urmare din pagina 1-a) 


La aceste îndoeli și întrebâri poetul nu poate răspunde di- 
rect şi sigur. Și nici Divinitatea nu mai poate cobori azi, să 
răspundă şi să lămurească singură, ca în bunele vremi ae 


odinioară, 


Şi atunci poemul se sfârşeşte — recapitulându-se și rezu- 
mându-se patetic — întrun întreg şir de puternice antiteze : 
Lovește-ne, căci dragostea Ți-i vie 
Flămânzi ne lasă, Te-om slăvi mai mult 


noaşterii : 


Din antiteza faptei creşte antiteza cunoaşterii și a recu= 


Semănător, în snopi ne vei culege. 

Eşti grâu etern, noi brazde și pământ 
Eşti lege Tu, noi cei fără de lege 

Eşti gând statornic, noi purtaţi de vânt. 


. . 


Flacără trează, îți suntem cenușe 
Temei de veac, noi pulbere în soare 
Paiat de-argint, noi prag suntem şi uşe 
Obraz subiim, noi lacrimi trecătoare. 
In finalul poemei astfe] antiteza ajunge la tensiunea ei 


maximă : omul e văzut doar ca o lacrimă trecătoare pe chizul 
înfimit al Dumnezeirii. Umilința lui a ajuns şi ca la termenul 
ei ultim: la calmul marilor înţelegeri. 

Calmul acesta poetul ni-l dănuiește şi nouă. Luciditatea 
marilor sbuciurme până la el, poetul și-o ia asupră-și, Ca orice 
adevărat slujitor al marilor destine ale poeziei, 


OVIDIU PAPADIMA 





Cronica plastică 








MAGDALENA RĂDULESCU, ALEXANDRU ŢIPOIA, BOB BULGARU 


E netăgăduit că orice manifestare a unei 
pictore de talia MAGDALENEI RADU- 
LESCU  însemnează în arta românească 
— chiar dacă ar păcătui din unele puncte 
de vedere — un eveniment plastic. 

Pentrucă asupra artei domniei-sale, s'au 
formulat de către unele personalităţi, în- 
vinuiri ca aceea auzită de curând, cum că 
tehnica și felul d-sale de a picta sunt tri- 
butare cu totul artei fostului d-sale soţ, 
MASSIMO CAMPIGLI, bine cunoscutul 
pictor modern italian, ne considerăm da- 
tori să combatem aci, această afirmare, 
întrucât o găsim neîntemeiată. 

Un lucru este cert: între doi soți care 
pictează, este peste putinţă să nu existe 


interpenetrare, influenţă. Chiar dacă am .. 


fi: admis că tehnica întrebuințată pân'acum 
nu este a d-sale ci a lui CAMPIGLI, ar 
fi trebuit să recunoaştem astăzi că MAG- 
DALENA RADULESCU şi-a asimilat-o, 
transformând-o în bun propriu. 

Dacă nu ne-ar fi fost dat, să contem- 
plăm recent două din importantele opere 
ale lui MASSIMO CAMPIGLI, am fi pu- 
tut păstra un dubiu, așa fiind, diferenţa 
este strigătoare. In fața celor două ţa” 
biouri, puţin rigide, imobilizate în etruscul 
aspect de unde purced, pictate în ton ce- 
nușiu mat, contrastând fizgrant cu vibra- 
ia dinamică a colorilor foarte des grase, 
chiar lucioase ale MAGDALENEI, colori 
a căror căldură se exprimă câteodată viv- 
lent (în actuala expoziţie dela Căminul 
Artei), nam putut observa decât o vagă 
înrudire între hieraticele chipuri ale lui 
CAMPiGLI şi tablourile ei. Inrudire izvo- 
rîită mai ales dintr'unele similitudini de 
gesturi, de atitudini, structura intimă fiind 
total diferită. 

In timp ce CAMPIGLI calculează, în- 
frângându-şi orice elan, pentru dobândi- 
rea unui scop anumit, MAGDALENA se 
lasă pradă inspiraţiei, lirismului. Paleta 
MAGDALENEI și-a lărgit posibilitățile în 
ulei, este bogată, chiar dacă unele tonuri 
par fără strălucire, conţin o catifelare în- 
văluită, de pastel, nu au un aspect sărac, 
de simili-frescă, ca acele sie lui MASSIMO 
CAMPIGLI obsedat de frescele și figu- 
rile etrusce gin care şi-a tras arta şi teh- 
nica. 

Pensula MAGDALENEI se plimbă, lu- 
necă, zboară, caşicum fiecare tablou ar fi 
o problemă simplă, lesne de rezolvat... Am 
dori acestui  inimitabil simț artistic al 
MAGDALENEI mai multă stăruinţă, mai 
muttă concentrare asupra unui subiect, fe- 
rindu-se de repetiri, de unele fericite îm- 
binări de linii, colori și figuri, care reve- 
nind prea des, s'ar putea transforma în- 
tr'o formulă. 

Ni s'a pus sub ochi, într'o cărticică bio- 
grafică a lui CAMPIGLI, pretinsa geneză 
a admirabilului tablou cu urcioare, al 
MAGDALENEI, una din bucăţile cele mai 


realizate din câte se află în actuala expo” 
ziție. 

Urcioarele „pur românești" ale doamnei 
RĂDULESEU nu au nimic, de împărţit 
cu acele „urne“ mai mult sau mai puţin 
funerare, mai mult sau mai puţin etrusce, 
ale fostului d-sale soț. 

MAGDALENA «re şi azi o tehnică în- 
ventată de ea, din care sperăm că'şi va 
trage maximum de posibilități, reînnoin- 
du-se, pentru fericirea noastră și a pre- 
țuirii pe care i-o acordăm, 

D-l ALEXANDRU ȚIPOIA este un ex- 
celent meșteșugar în ulei, cunoscând bine 
aspectele moderne și multiple ale picturei 
de azi. Domnia-sa prezintă o foarte va- 
riată expoziţie, în care se văd unele în- 
rudiri ; aceste înrudiri nu ne supără, în- 
trucât ne arată cultura d-sale. Coloarea 
d-sale de ulei este frumos adâncită, su- 
biectele conținând un humor plin de far- 
mec și în desenuri şi în pictură. Ceeace 
ne este pe plac ia d-sa, este că nu se măr- 


gineşte a reproduce ceeace vede, ci trans- 
pune natura, o interpretează. 

Inainte de a vorbi de expoziția postumă 
BOB BULGARU la Prometeu (str. Bre- 
zoianu), vom atrage atenţia cetitorilor 
noştri, amatori de cărţi de artă, asupra 
magnificului volum al d-nei OLGA GRE- 
CEANU „Femmes peintres d'autreţois*“ 


care este, credem, cea mai frumoasă carte 
de artă editată la noi. Inainte de a-i con- 
sacra un articol, semnalăm splendidele re- 
produceri, pentru care nu avem destule 
cuvinte de laudă la adresa „,Scrisului Ro- 
mânesc“ craioveana editură. Reproduceri 
total inedite imposibil de găsit într'o carte 
străină (ştim cum aleargă amatorii după 
cărţi de artă străine!) şi în acelaş timp de 
o incalculabilă valoare artistică, arătând 
în decurs de veacuri aportul feminin în 
pictură, aport violent tăgăduit de colec- 
ţionari, istoriografi şi artişti... 

Când am pătruns în sala expoziției re- 
grctatului pictor BOB BULGARU, am dat 





MAGDALENA RADULESCU 


Portret 


cu ochii de o întreagă adunare de lite- 
rai tineri, Citind interesantele şi plinele 
de talent prezentări în catalog als d-lor 
JEBELEANU şi CICERONE THEODO- 
RESCU, cunoscuţi şi prieteni ai defunc- 
tului, ne-am dat imediat seama că — de 
fapt — pictorul BULGARU este „un pro” 
dus“ al literaţilor!.., 

Un produs, am putea spune ampiificat, 
şi idealizat de dânşii, creiându-se în jurul 
său chiar o legendă. Veșnica legendă a 
mizeriei, a tuberculozei şi a morţii în tloa- 
rea vârstei, secerând un talent cu „il 
mare, abandonat de toţi şi de soartă. Voș- 
nica legendă cu care se prind naivii, in- 
culţii și slabii de înger. 

Drama lui BOB BULGARU a fost alta, 
mai dureroasă, dar mai puţin literară, 
dramă petrecută în surdină, aşa cum se 
petrec adevăratele drame, nu acele făcute 
pentru gazete și pentru public... 

BOB BULGARU a murit la 31 de ani, 
a trăit cu un an mai puţin decât marele 
ION ANDREESCU şi cam tot afât cât pico 
torul BALTAZAR, unul din cele mai mari 
talente ale paletei româneşti  „seceraite'" 
cu adevărat în floarea vârstei... 

De aci, ar urma că vrem să demonstrăm 
lipsa de însușiri plastice a bietului BOB 
iață de iluștrii predecesori susnumiți, ceea 
ce nu este deloc nici gândul, nici intenția 
noastră. BOB BULGARU din tablourile 
aflate pe pereţi se arată ca o fire extra- 
ordinar de delicată, puţin anemică, o per- 
sonalitate căreia i-ar fi stat mai bine să 
fie femee... O fire care punând mâna pe 
creion, după terminarea liceului, a dovedit 
că-l mânueşte fara nuci 0 stungătie, cceace 
este cu totul surprinzător!?... 

Portretul desenat al copilașului poetu- 
lui BARBU BREZEANU, e un delicios de- 
sen, de o mare delicateţă în modelare şi 
pentru care ai putea pomeni numele lui 
RENOIR. Tot astfel o mică natură moartă, 
aparținând d-iui ŞULUȚIU dovedește un 
ochi de pictor dintre cei mai fini, acor- 
dând culorile cu deosebită pricepere. Re- 
levăm şi frumosul portret al RODICĂI 
BURILLEANU, care ne pare unul din cele 
mai bune portrete ale lui. Sunt capete 
de copii şi o altă natură moartă cu flori 
într'un pahar, toate demne de considerat 
şi de apreciat... In definitiv fără să fie 
un geniu, BOB BULGARU a fost un pic- 
tor plin de însușiri și de promisiuni, mort 
prea timpuriu, căruia prietenii în pioasă 
amintire, i-au alcătuit o expoziţie, din al 
cărui produs s'ar pune o piatră pe mor” 
mântul său, aflat în Moldova, unde fa- 
milia — care l-a ocroțit şi l-a iubit — i-a 
dus rămăşiţele, înmormântându-l cu dra- 
goste în satul său natal, așa cum a fost 
ultima lui dorinţă. 


LUCIA DEM, BĂLĂCESCU 


triva lui se ridică don Juan del 
Mar, cu fraze din cele mai ve” 
hemente, criticându-i poena care 
ma just decât o servilă imitație 
după Eyron, o faisă şi arbitrară 
inspirație, 


„MAROCUL ANDALUZ“ 


Una, din problemele cele mai 
importante pentru fiinţa statului 
spanîoi de totdeauna, este proble- 
mu Marocului. Pentru Spania, 
Marocul nu-i 0 colome, nu-i un ţi- 
nut cucerit cândva dela niște în- 
digeni sălbateti. Este o frântură 
de pământ izolată, prin capriciile 
epariției unei strâmtori (Gibral- 
peograjice: Andaiuzia, Marocul 
este andaluz, așa cum Andaluzia 
este marocană. Sudul  Spamei 
(Andaluzia) şi nordul Marocului 
(Merocul spaniol) sunt una şi 
Gceeuş remitate geografică, rea- 
litate țesută pe lanţul  aceiniaș 
masiv paniberic.  Aceiaşi munţi, 
aceleiaşi platouri, aceleași văi, 
aceleaşi ape. Aceste două pămin- 
turi erau cândva unul, când Gi- 
Craltarul nu era trăsura de unire | 
între Atlantic și Mediterana, 
când au avut loc cele cinci expa- 
diții culonizatoare venite toate 
piin nordul Ajricei și dintre cari 
a treia a fost a Iberilor neolitică, 
a Berberilor. Când sa produs 
ruptura, şi apele atlantice s'au 
întâlnit cu cele mediterune, ci 
vilizația. rămasă pe cele două 
maiuri ale Gibraltarului. era 
identică, De atunci, dala origine, 
Marocul este andaluz. Iar cână 
au venit Maurii în Spania, la 710 
d. Cr, mu puneau piciorul pe 
pământ străin de sufletul lor ci, 
dimpotrivă, se găseau în plăcuta 
situnție de a-și putea continua 
nestingherit viaţa lor arabă și pe 
aceste meleaguri europene. Până 
vhiar în timpurile Noastre, călă- 
torii arabi se simt pe  strdzile 
andaluze, ca !a ei acasă. 


A 


(= 

Is 
Ra, 
Jată de ce, Marocul nu-i ținut 
străin, ci-i andaluz de cea mai 
pură esență, De Maroc este le. 
gată vitalitutea Spaniei, căci Ma- 
rocul este „drumul câtre Canare, 
către colonii şi către hispanita- 
tea americană ; este punctul de 
unde-și exercită Spania cea mâi 
irtensă acțiune exterioară“, spu- 
ne don Nodolfo Gl Benumeya, 
autorul volumului ,„.Marrnecos 
sndulu2"” (Madrid, Ea. de la Vi- 
cesecretaria de Educacion pypu- 
la”, 1942, 205 (208 p), 13.5X18), 
In Sevilla înflorită, în Grenada 
aurită de sourele arzător, în Ma- 
langa înveștmântată în burnusu= 
riie aibe, ori în  sentimentalul 
Fez, cu ziduri cenușii, în Tetua- 
nul luxos şi liniștit — leagănul 
culturii marocane — sau în Ra- 
batul cel sglobiu, oriunde te afii, 
te simţi tot pe pământul iberic. 


1. DIACU-XENOFON 


a 


CONCERT SIMFONIC ŞI CO- 
RAL „MUNCA ȘI LUMINA“ 


In sala Ateneului Român a a- 
ut lce un strănucit concert sim- 
fonic și coral organizat de Ofi- 
cul „Muncă şi Lam:nă“. Primă 
parte a programului: a lost exe- 


-cutată de orchestra „Muncă şi 


Lumină“ şi a cuprins pe lângă 
„Anacreon“-uvertură (Cherubini), 
„Concert pentru flaut şi orches- 
tră* (Quantz), soiist find d. Mi- 
hail Teodorescu şi „Trei schițe 
simfonice românești!  (Horceag), 
Simfonia VIIf-a (Schubert) a că- 
rei parte a Ill-a „Scherzo“, în 
pr:mă audiție, este 'ucrarea d-hui 
profesor Ewzeniu Micu, direcio- 
rul conservatorului muncitoresc 
„Muncă şi Lumină“ precum și 
dirijorul orchestrei simfcnce cu 
acelaş nume, 

Partea Îl-a a Programului a 
Cuprins cântece, executate de co- 
rul „Muncă şi Lumină“ al func- 
țonarilor Ministerul Muncii, 
sub conducerea d-lui  profescr 
Constantin Rădulescu, umu din- 
tre cele ma: de preț promiţătoara 
elemente tinere. D_sa a prezentat 
și dirijat în mod impeabii corul, 
organizat tot de D-sa iar bucă- 
ție din program au fost alese 
cu obişnuita d-sale fînx price- 
pere. Astfel, cântecele româneşti 
şi-au dobândi, Gatorită ațele- 
gerii d-iu: Constantin Rădulescu 
a ideală interpretare, impunând 
Publicului  cuvenitul simțământ 
de încântare față de progresul şi 
realitatea artei românești. 

Oficiul „Muzcă şi Lumină“ a 
înreg'strat, cu această ocazie, un 
deosebi succes iar colaborarea 
d-n:lor prof. Eugen Micu şi Con- 
stantin Rădulescu s'a dovedi! 
deosebit de prețioasă. 
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MEMENTO 


CINEMATOGRAFE 





SCALA: Femeeg, îndărătn'că şi 


jurnal nou de război. 


REGAL:  Macario, Moștenitorii 


năzdrăvani şi jurnal de război. 


VICTORIA : Românul unui tâ- 


năr sărac şi jurnal, 


ELISEE : Amantul misterios, jur- 


nâl şi trupa de revistă, 


VOLTA BUZEȘII: 17 ani de no- 


roc, jurnal şi trupa de revistă. 


ROMA: Seducătorul şi jurnal ge 


război. 


CARMEN SYLVA: Destin, jur- 


nai de război şi trupa de re- 
viste, 





ate 30 APRILIE 1943 











Note româneşti 


PROFESORUL UNIVERSITAR 
MARIN ŞTEFĂNESCU 


a publicat, în editura „Univere 
sul“, o nouă şi importantă lu- 
crare ; Filosofia Creștină  (con- 
tribuţie la înțelegerea filosofiei). 
D-sa și-a propus să  pPrupovă- 
dyiască religia creştină, să facă 
o expunere a Evangheiiei şi să 
ivustreze, prin exemple, că noi 
oamenii avem soluţii cât ma: 
mulțumitoare şi o expiicaţie din 
ce în ce mai justă despre lume 
dacă facem studii sprijinindu- 
ne şi pe a tot mai deplină cu- 
noştimță a religiei creștine. Stu- 
diul g-sale, alcătuind atât o con- 
tinuare cât şi o lămurire a .u- 
crărilor precedente, cuprinde tre! 
capitole: 1. „Ce este fiiosofiu fă- 
ră studiul creştinismului“. 2. 
„Religia creştină“ și 3. „Ce este 
filosofia după studiul creştinise 
mului”, 


„ȘCOALA ROMÂNĂ 


intro răscruce de istorie“, se 
intitulează seria de articole pe 
care d. Constantin Kirițescu a 
publicat-o, sub formă de cronici 
şcolare, în pagina „Şcoaia şi Bi- 
serica” a ziarului „Universul 
„Le-am scris, — zice d-sa în 
pre[ață, — sub cerința actuali- 
tăţii, adeseori cu rezervele de 
fond şi cu atenuările de jormă 
+mpuse de condițiile vieții publi 
ce din această epocă zbuciuma- 
ră. Nam avut intenția să fac 
doctrinarism pedagogic, ci să a- 
due membrilor corpului didactic 
precum şi marelui publice cure 
se interesează de școală, rodul 
unei gândiri sincere şi a unei 
îmbelşugate experiențe în pru- 
blemele de educație și învăță.. 
mânt. Făcând o alegere din ar- 
ticolele publicate — cu adăogi- 
rea câtorva inedite ori publica- 
te aiurea — și grupându-le pe 
categorii de probleme didactice. 
ele mi-au dat impresia că injă- 
țişează o unitate de concepție şi 
că, departe de a-şi fi pierdut 
interesul, ar putea fi de folos 
si dincolo de împrejurările ce 
ce le-au provocat direct,  alcă- 
tuind și un succint capitol de 





istorie a învățământului nostru 
contemporar. Această  Conpint- 
pere m'a hotărit să le redau pit- 
blicităţii prin acest volum“, Vo- 
lumaul de peste 400 de pagini al 
cd-bhui CC. Kirițescu totalizează 
]U2 articole repartizate pe 12 
yrupuri de procupări precum: 
dei generale şi direciive,-pro- 


grame, materii, metode, — ches- 
tiuni de tehnică şcolură, — des- 
pre profesori, — chipuri de dus- 
câți, — aspecte din viața  şco- 
iară, — momente istorice, — în- 
vățământ superior şi instituții 
de cultură, — şcoala celor mici, 
— educația morală, — educuție 
fizică, — şi diverse. 


Scoala Română înir'o răscruce 
de istorie, apărută la Fundatii 
Regală pentru Literatură şi AT- 
iă e o carte cu atât mai preţiva- 
să cu cât d. Constantin Kirițes- 
cu e, fără discuție, în cadrul 
şcolii românești, omul cu cea 
mai îmbelșugală experiență în 
problemele de educație şi învă- 
țământ. In afară de acestea, ur- 
ticolele d-sale, pline de idei şi 
sugestii, au întreagă acea pros- 
peţime care le face actuale. 


SFÂRLEAZĂ CU FOFEAZĂ 


romanul d-lui Victor Ion Popa, 
a apărut, la Universul, în ediţia 
ă treia 


LA MARGINEA ORAȘULUI 


se numeşte romanu, d-lui iun 
Munteanu apă:ut la Cernăuţi în 
editura „Cultura Bucovinei“. 


PROFESORUL S. MEHEDINȚI 


publicându-şi volumul 1 din O- 
pere complete (Biblioteca En- 
cielopedică — Fundația pentru 
Literatură şi Artă, 1943), îl pre- 
fațează cu puține dar cu atăt 
mai calde şi mai juste cuvinte 
din cari reținem: 

„Cine îndrăzneşte, în seara 
târzie a vieţii, să spună că n'ar 
avea de îndreptat unele şi alta- 
te, dacă sar mai putea întoarce 
pe drumul pe care a mers oda- 
tă? — Ținâna deci seamă de 
progresul tot mai întețit în jie- 
care ramură a științei şi vă- 
zând cum opere cu mare faimă 
odinioară rămân acum necilite 
şi necitibile, înțelegem cât de 
minore vor părea cu timpul lu- 
crările de azi, față de realizările 
secolelor viitoare. Dar tocmai 
peniru aceasta, e o reală bucu- 
ie să știm că cel puţin o părti- 
cică din progres va fi fost înles- 
mită şi prin munca unor cerce- 
tători din neamul nostru. Noi, 
cei de azi, martori ai celor din- 
tâi războaie mondiale, când ve- 
dem cu ce ușurință se prejac nu 
numai  fruntariile politice, dar 
și cele etnice (prin deportare, 
schimb de populație, scăderea 
naşiterilor, războaie, :etc.), mă- 
surând jentfele grele pe care ni 
le-a cerut şi ni le va mai cere 
osezarea noastră lângă istmul 
ponto-baitic, alături de neamuri- 
le mongolice ori mongoiizate, ne 


mângâiem că geografia va Con 
trivui — măcar cât de puțin — 
la păstrarea naţiunii române, de 
ale cărei însuşiri pentru cultură 
nu ne-am îndoit niciodută.  A- 
ceasta ua ji cea din urmă bucu- 
pie în amuryul vieții și cca mai 
curată dintre toate”. 

Operele complete ale d-lui S. 
Mehedinţi vor cuprinde 14 tu- 
tume. Jumătate sunt rezervate 
părții geografice şi vtnogrufce, 
iară jumătate tucrărilor * de 
caracter pedagugic, ditaclic și 
titerar. Socbiiin că editarea 0pe- 
relor compleie ale marilor noş- 
iri autori de cărți științifice şi 
Hiterure nu iar pulea reveni mai 
cu drept vreunei alte instituții 
ediivriule decât Fundaţiei  Re- 
gale, căci aceustă mare ctitorie 
nu a urmărit și mu urmăreşte 
lansarea pripită si cui Scop co 
mercial a opore'or alese pentru 
reeditarea definitivă. In uiară 
de acestea, cei ce veghează usu- 
brad respectivelur opere COmple- 
te în curs de apnriție sunt fie 
qutorii înşişi, fie porsonulități 
culturale foarie bine pregătite 
şi calificate pentru astiel de 
grele strădanii, 

Din acest punct de vedere, 
Fundaţiile Regale rămân în viu- 
ţa noastr  culturată, alături de 
Academia Română.  înstitutia 
cea mui demnă de respectul tu- 
turora. 


„BUCOVINA 


în viaţa şi opera lui M. Emine- 
scu“ pare, la prima vedere, a fi 
o problemă mult prea restrânsă 
pentru a i se putea dedica 280 
de pagini de studiu compact și 
documentat. Și, totuşi, d. Aurel 
Vasiiiu, un de tot vrednic profe- 
sor din Cernăuţi reuşeşte să a- 
dune și să prezinte atât de multe 
date în această privință, încât 
volumul d-sale reuşeşte să fic, 
până în prezent, singura carte ce 
juminează complet unul dinire 
sectoarele  zbuciumatei vieţi a 
unicului nostru Eminescu. Nu- 
mai o mare dragoste de Bucovi- 
na, — şi unde mai pui că d. Au- 
ral Vasiliu nu este bucovinean.— 
l-a putut determina să întreprin- 
dă și să ducă la capăt o lucrare 
ce nu ar îi putut lua chip fără 
multă, migăloasă şi ostenitoare 
cercetare. Apărută în „Colecţia 
Societăţii Scriitorilor Bucovineni“ 
—— cine a zis că mișcarea literară 
bucovineană lâncezeşte ?! — car- 
tea d-lui Aurel! Vasiliu trebuie 
clasificată printre contribuţiile 
cele mai serioase şi mai de va- 
loare la cunoașterea vieţii şi o- 
perei lui Eminescu, Este o carte 
pentru care îi mulțumim şi-l fe- 
ticităm. E înşă şi o carte care-i 
va obliga pe foarte mulţi emi- 
nescologi să-și revizuiască anu“ 
mite păreri şi, mai ales. să-și 
rectifice multe date. 


CA ȘI „VATRA MAGILOR“ 


surprinzătorul volum de ver- 
suri ale d-lui Teodor Searlat 
(Edit. „Cartea Românească“), — 
ne-au sosit abea acum ..Poome-ie 
de pe front“ ale d-lui VIRGIL 
CARIANOPOL, — (Edit. Bucur 
Ciobanul). Amândouă cărţile 
marchează câte o nouă treaptă 
în urcuşul liric neoprit al poeţi- 
lor Virgil Carianopol şi Teodor 
Scurlat. Le vom închina cuveni. 
tele rânduri de cronică, 


PRIETENUL COPIILOR 


revista cducativă pentru copii 
și tineret aduce, în număru-i de 
Paşte, colaborări excepţionale. 
Remarcăn în mud specia. Ver 
surile d-ne: Elena şi d-soarei 
Coca Farago. „In ajunul Florii- 
pri, — do Elena Farago, —eo0 
interproture pe înţelesul copii- 
lor, dară cât de originală, a jert_ 
fei ostașilor moştri. Din „Jocuri 


pe tibliță” de Cocu Farago veţi» 





nem acest poriret ai unci găze; 
„De când sunt pe iume, uite, 
Nici sub iună, Nici sub soare, 
Nam văzut încă un mugur A- 
vând achi și aripioare Picioruşe 
şi cornite, Ba și pofiă de plim- 
bare“. Aşa trcbue scrise versu- 
rile pentru copii și nu oricum îi 
trece oricui: orice prin cap, 


ORIENTĂRI 


revista de preocupări juridice, 
economice şi sociologice, a rtu- 
şit să se impună dela primele 
=i caiete. Și nu e nimic eatra- 
ordinar în această reușită, căci 
revista Orientări se adresează 
prin scrisul unui grup de tineri 
foarte bine pregătiţi, tinerilor 
celor mai de nădejde ai țării. 
Numărul 4 (anul II], pe luna A- 
prălie 1943), aduce 
unor Mircea Coandă, Traian 
Chelariu, Ion Solomon,  Gheor- 
vhe Selian, Stroe Botez, Barbu 
Niculescu, Mihai Niculescu, Ște- 
fan Ciocâlteu, Eugen  Trancu- 
Iași, ete. Din sumar reținem ur- 
mătoarele titluri: Reflexiuni a- 
supra rentahilității capitalului, 
Despre anumite pericole ale ab- 
stracțiunii, Epistemologia rapor- 
tului dintre drept şi morală. 
Creștinismul şi omul, Planuri 
pentru societatea de mâine, A- 
mintirile pariziene ale lui C.F 
Rumuz, etc, 


colaborările * 


CÂTĂ DREPTATE 


avea I. Heliade Rădulescu pu- 
nându-și, printre cele 14 teme- 
iuri ale criticei şi pe acesta, al 
patrulea: „A nu intra în coloâ- 
nele acestei foi spre critică de- 
cât cărţile ce merită consideraţie 
şi stimă. Pentru celelalte nu se 
va vorbi nimic şi nu se va vedea 
alt sentiment decât o tăcere pro- 
funădă şi o fierbinte rugă către 
Dumnezeu ca să le ierte, în etet- 





na uitare, de toate păcatele Jite- 
rure ve vor fi comis şi ele ca 
nişte cărți ce sunt“, 

(Cf. 1. H. R., opere, Tem. II. 
Fundaţia Regală pentru Litera. 
tură și Artă, pag. 121), 


DE ACEEA 


nu mai vorbim nimic nici des- 
pre eroarea ace.ui mai temeinic 
pregătit anonim da Cernăuţi 
căre, cu toată iemcinicia iuli, pune 
semnul cgalităţi între Jon Codru 
Drâguşunu și Peregrinui! 'Tran- 
silvan, veştejindu-ne, prin graiul 
alura, — şi cât de pieziş pe dea- 
supra, — pentru simylul fapt că 
nu dispunem de acezaşși temei- 
nicie:. Ce să-i faci, — noi ne-am 
controlat cele scrise inainte dea 
le publica. ȘI, tocmai de aceea 
rămânem pe poziția inițială, 
convinşi. pedeasupra, că nu ori- 
ce gest are semn Cicaţii numui 
decât culturale așa precum, ia- 
răşi în mod eronat. o susține 
autorui notei respective, Pe vii 
tor doi bună pace. 


EDITURA UNIVERSUL 


este sinsura noastră editură care 
nu a neglijat n ciodată importan- 
tu! sector al publicaţiilor pentru 
copii și tineret. 

Cărţile d-lor: N. Batzaria (Moş 
Nac), D. Ionescu Morel, Victor 
Ion Popa, Teodor Castrișanu, V. 
Tempeanu, Gr. Crassu, C. şi B. 
Brânceni, lon  Alinte, Ludovic 
Leist, sunt pilduitoare în această 
privinţă. '“Fraducerile unor Petru 


Comarnescu,  Mațiana Petrașcu 
şi Radu Boureanu sunt și ele 
exemplare. 


Am citiţ, zilele trecute, unui 
grup de copii, pagini din Poveş- 
ile Papagaiului de Moş Nae (N. 
Batzaria), Moș Alinte şi Casandra 
(de D. Ionescu Morel), Pribzagă 
prin iume (de Virgil Tempeanu 
şi pagini dn Viaţa şi memai- 
p>menite:e uventuri ale lui Ro- 
binzon Crusoe de Daniel de Foc, 
în traducerea admirabilă a d-lui 
Petru Comarnescu şi mărturisese 
că am fost prins de această 
mreajă întinsă micilor mei ascul- 
tători, s'mțindu-mă, la un mo- 
ment dat, în fericita ţară a în- 
chipuirii uitată cu zeci de ani în 
urmă. 


INTRE D-NII BLAGA 
ȘI CRAINIC 


a izbucnit un s?rios conflet fi- 
esofie, — nădăjduim profitubil 
cugetării româneşti. 

D-l Nichitor Crainic e etnicist 
pentru cara specif cul rominese 
nu poale îi separat de ortodoxie. 
D-l Lucian Blaga nu vede în or- 
todoxie condiţia sine qua non a 
cugetări: noastre actuale şi vii- 
toare. De o parte şi de alta au 
fost rostite câteva calificative. 
Cei curioș: le pot cti în numă- 
ru: 1 al revistei: Saeculum (di- 
rector ]. Blaga) și cel pe Aprilie 
1943 ul rev 'stei Gândirea (direc- 
tor N. Crainic), D-nii Blaga şi 
Crainic sunt amândoi proiesor!: 
şi academicieni, — şi amândoi 
pot avea dreptate, — chiar nu- 
mai fiindcă filosotia apărată de 
d-i Crainic e valabilă acolo unde 
nu ma: poate fi valabilă cea a 
a-lui Blaga şi invers. Cecace ne 
interesează însă pe noi este, pe 
deasupra oricărui ton polemic, 
numai câștigul £losofic ce le- 
buie să rezulte din  începuta 
„eeartă”. 


PUTERNIC ȘI FRUMOS 


este „Parângul“ d-hiu Radu Gyr 
apărut în numărul mai sus nu- 
mit al Gândirii. Citi numai de 
ceste mari strofe: 


„Munteie se clatină. Pătrunsă, 
piatra se descheie 'ndurerată 
O imensă inimă ascunsă 

în granit purcede greu să baiă. 


Și trufaşul care 'nghite anii 

şi cu Dumnezeu stă faţă'n faţă, 
din adânc ienindu-și bolovanii, 
sângeră şi geme ca o viață“. 


TOT IN GÂNDIREA 


mai semnează versuri: P. P. lo- 
nescu, Donar Munteanu, Lucia 
Mihnea, Lucian Valea, Aurel 
Chirescu, Stefania Stâncă, Euze- 
nia Brateș şi Florian Creţeanu. 
Lucia Mihnea, mult evoluată, e 
o frumoasă descoperire a Gân- 
dirii. In acest număr revista, îi 
pubi'că zece poeme  întitulate 
„Meditaţii. Car maj interesant 
e originalul  „„Măscăricu”,  — 
„Gravuri”, cele patru sonete ale 
d-lui L.ucien Valea, ni-l prezintă 
pe tânărul poet ardelean drept 
stăpân al formei fixe. Cel mai 
bun e sonetuj Cocon Domnest. 


V. JELERU 








UNIVERSUL LITERAR = 


URARE 





SIRE, 


Prea Sfânta înviere — minunea frumuseţii 
Ce flutură pe buze, cuvânt adevărat, 
Uneşte glasul tânăr cu cel al bătrâneţii, 
Spunându-Ţi creștinește „Cristos a înviat“, 


Să-Ţi fie viaţa, Sire, ca rodul dimineţii, 

Când primăvara-i pilnă de albe flori de măr! 
S'ajungi până la vârsta zăpezii albe 'n păr 
Păstrâna mereu vigoarea şi-avântul tinereţii ! 


In lupta noastră dreaptă, rugăm Stăpânul Firii, 
Curând izbânda crucii pe 'ntinsuri să răsune, 
Făcându-Ți rodul minţii, izvor al fericirii, 


_.. 


Și Tronul 'Țării Tale, altar de 'nţelepciune ! 


Mergând s'aduci în graniţi, granitul nemuririi, 
Armata ţării fie-Ţi, o singură voinţă, 
Ce are pentru Rege luminile iubirii, 


. 


Şi fulger, pentru dușman, de sfântă biruinţă ! 


Să scoţi pe veci Dreptatea din neagra umilinţă ! 
Și fie-Ti crezul, Sire, curând încununat, 
Cu-aceeaș strălucire de farmec și credinţi 

Cum este creştinescul „Cristos a înviat“. 


CORNELIU IACOBEANU 


Scrisoare din 
Craiova 


Mi-e drag orașul în care mam născut : 
Mă “ntâmpină copilăria ia fiecare început 
De stradă, în fiecare casă și dir ochii 


Fiecărui cunoscul... 
Vezi, de-aci nu-mi dau seama că anii trec, 
Pentrucă totu! e la fel cu „altădată, 
Pentrucă... nu mai aveam de unde vrea să plec... 
Ce-mi pasă că oamenii suni inapoiaţi şi răi 
Și că noroiul de pe drum îmi încetnă pasul... 
Mi-e drag orașul în care m'am năsout, 
Mumai el mă 'uăzamiă să știu că cm și eu 
Un trecut 
Şi să „cred în viitor”... 
Știu câţi oameni se nasc, 
Aflu câţi mor, 
Pe cine iubeşie fecare, pe cine urăște fiecare, 
lau parte la tot ce se întâmplă P 
Și-adevărat: mă preozupă fiecare in'âmplare.., 
Nicăieri aerul nu-i mai îmbâ&cesit și ma: U30r.. 
raşul in care m'am născut e al meu 
Şi mi-e drag... 
De mă plimb, îm: aduc aminie: de aci 
Mi-am târguit, odată, jucării... 
De dincolo, cărți de şcoală... 
De-acolo, primii pantofi cu toc înalt... 
De dinca'o, un cufăr în core mi-om pus to! ce-avearn... 
De-acolo, un bile: de -ălătorie... 


„.M'am întors —- și e de parcă n'ași fi plecat niciodată. 
M'am întors. 3 e de porcă pretutindeni mam cunosciit 
Dar nun: aş. Mă Te:.NOSI. 

M'am întors pentucă mi-e drug caşul în care m'am 
născut ; 
Deaci nu-mi dau seama că an. trec, 

Pentrucă totui e a fa! cu „altădată, 

Pontruci prea nu mai aveam de unde vrea să plec... 


Aşteapiămă, 
Cu-aceeuşi primăvură langă nopților rele, 


înrourată,.. 


inima 


COCA FARAGO 


“Dialog despre iubire 


DIAVOLUL 


Tu cel ce cânţi iubirea şi'n stihurile tale, 
Din flori de primăvară îi împleteşti cunună, 
Nu-i vezi zădărnicia, când stinsele petale, - 
Ca secrumul unor visuri, în suflet se adună ? 


POETUL 


Tu, cel ce de lumină te-ai depărtat pe veci, 
Din besna ta adâncă, nu vezi această rază 
Ce tainic încălzeşte și inimile reci 

Şi cugetul înalță şi viaţa luminează. 


DIAVOLUL 


Cu vraja lui, te'mbată un vis amăgitor 
Ce înfrumuseţează, în van, un chip de lut. 
O rază nu alină nemărginitul dor 

Al sufletului. pentru un paradis pierdut. 


POETUL 


Privindu-i astăzi, chipul, eu văd acea lumină 
De dincolo de zare, de dincolo de stele; 

Jar duhul ei ce poartă, acum, vestmânt de tină, 
Nu poate, nici simţirea, nici gândul, să-mi înșele. 


DIAVOLUL 


N In noaptea nefiin(ei se stinge tot ce vezi. 
Extazul tău e numai o clipă "n veșnicie. 
Ca umbra trece visul în care, azi, mai crezi 
Şi'n moarte va apune și viața ta pustie. 

POETUL 

Taci, demon, că în mine, un tainic glas îmi spune 
Că viaţa-mi, prin iubire, în veci nu va pieri, 
Ci dincolo de moarte, prin veşnica-i minune, 
Ca o lumină nouă, În cer va răsări. 


DIMITRIE ALBOTA 


Palatul 


Vezi tu, pe-aici a fost od'nioară 

Palat măreț. L-a zidit norodul, 

Vlădicii l-au stropit, iar voevodul 
Stătu la geam, :cu dragoste de țară. 


Prin hrube “n care-și au scăieții rodul, 
Staroşti și logofeţi urcou/ pe scară 

Şi pravili d:epte multe se durară 

Pe unde-și duc tăcerile năvodul. 


Sburdau domnițe cu obraji de ceară 
Pe-a'ci, prin ganguri, zăngămind brățară 
Și fâltâicm strălucitoare rochii. 


Și-acum stau eu deasupra lor şi scriu 
Şi un vițel molatic, rugii 
Le rumegă cosițele şi ochii. 


L. OALBOREANU 


poa Pa n n O a n aa a ga E nd a Rp ta n a ta a a a ian ina RER a PAI 





i 
TEATRUL LUI CARLO 
GOLDONI 


puntru noi, oamenii celui de al 
XX-lea secol, — obișnuiți cu per” 
sonagii compleze, chinuite de 
probleme şi de neliniști—poate să 
ni se pară o literatură. ușoară, 
lipsită de idei, fără sevă. Com- 
parate însă cu ,piesele” care se 
joacă luni întregi cu cassa închi- 
să la unele teatre particulare din 
București, comediile lui Goldoni 
pot apărea chiar prea grele, cu 
prea multe îdei. 

Privit îmsă împarțial, teatrul 
goldonian are o mare calitate: 
naturalețea care-l face întru totul 
asemănător unei recreaţii — una 
din minunatele recreații după 
o1ele înăbuşitoare de matematici 
sau de greacă. 


Poate că la bimejacerile acestei 
sunătoase simplități sa gândit 
d prof. Alexanâru Marcu când 
s'a. hotărît să traducă Il Bugiardo 
(Mincinosul) la a cărui premieră 
vom asista în curând. 

Carlo Goldoni este — în mare 
măsură — replica italiană a lui 
Moliere. Ca și ilustrul său con. 
temporan, este socotit reformato- 
vul şi înițiutorul comediei din 
fara su. Amândoi, Moli6re şi Gol- 
doni, au luptat contra aceluiași 
duşman: „comedia delVarte”. 

Companiile de teatru italiene 
trecuseră Alpii  şin capitala 
Franţei ospitaliere culegeau a- 
pluuze și strângeau bani. Genul 
ocesta de teatru, — actorii impro. 
vizau replicele în fața spectatori- 
tor, brodând pe marginea unui su- 
biect dat (a soggetto) --—- un fel de 
specialitate a Italici, — învaduse 
intreaga Europă și-i cticerise pu- 
blicul din toate straturile sociale. 
Moliere va combate o modă im_ 
portată dela străini şi-i va fi mai 
uşor decât lui Goldoni care va fi 
nevoit să declure război chiar 
compatr:oţilor. 

Este de origine modeneză, far 
se naște la Veneţia, în 1707. Tuiăl 
<cău voia să-si vadă fiul anocai: 
doaceia Goldoni urmează câtva 
timp retorica la Universitatea Qin 
Perugia apoi filosofia la Rimini 
sim cele din urmă dreptul la Pa- 
via şi Udine. Viaţa şi-a început-o 
aventuroasă încă depe băncile 
Universităţii : dela Rimini fuge 
cu o trupă de teatru la Chioggia 
iar dela Colegiul Ghislieri din 
Pavia e exmatriculat din cauza 
unei satire în care tânărul stu_ 
dent biciuia unele moravuri foar- 
ie răspândite în populația feme- 
mînă a orașului. 





Execută câtva timp profesia de 
cocat la Veneția şi la Milano, 
cir vocaţia de autor dramatic ju 
mai puternică decât voința  pă- 
rinților. In 1734 îl găsim scriind 
comedii pentru compania laner și 
putin mai târziu directorul câtor- 
va teatre din Veneţia. Trece la 
Genova. Și iarăși la Venerii, dar 
în haine de diplomat de astădată, 
în calitate de consul al Republi. 
cei genoveze. In 1743 își deschide 
birou de avoca! lu Pisa. Cutreeră 
câțiva ani tot ținutul. Șederea în 
cea mai iubită de muze provin” 
ci2 a Italiei, Toscana, îi este de 
mure folos. Avocatul Carlo Gol 
doni are răgazul să cunoască ar- 
mioonioasa limbă fe pe malurile 
Arnului și ocazia să fie înnumă- 
rat printre membrii academiei 
Arcadiei. 

Dar misiunile diplomatic> şi a. 
vocatura ocupă un loc de mică 
importanță în viaţa lui Goldoni. 
Dincolo de orice trecătoare preo- 
cupare „adevăraia lui vocaţie a 
rănvas teatrul. 

Primele lui opere-—amintim că 
scrie o piesă la vârsta de 8 ami — 
mau decât o importanță istorică, 
Sunt compuse pentru public, cu 
cestule concesii făcute comediei 
„cell'arte”, 

Reforma nu putea fi proclama. 
tă dintr'odată și Goldoni a căutat 
să-şi aducă mai întâi publicul, 
si.L pregătească spiritual pentru 
inovațiile de mti târziu. Poate că 
nici el însuși nu era pe deplin 
lămurit cu ceeace are de făcut. 
Imcercă toate genurile. 

Scrie melodrame  bufe, după 
modelul lui Metastario: tragedii 
ca Rosmunda și Griselda; im- 
Prumulă din repertoriile străine, 
caută subiecte în romanele tim-= 
putui. Era încă meșteșugarul plă_ 
fit, omul care execută comenzile 
Cale de-un negustor de iluzii, 

Artistul apare mai târziu şi se 
descoperă puţin câte puţin. Ne- 
mulțumit de el, nemulțumit de 
întreg teatrul italian, încearcă să 
Jacă aitceva 


Anul declaraţiei de războiu e 
1143 îar  manijestul e comedii 
„Ja donna di Garbo” (Femeea 
cumsecade) pe care Goldoni a 
scris-o în întregime, actorii ne» 
maiputând inventa nimic: le.a 
fost admis să-și păstreze doar 
măstile. 

In perioada toscană (1744— 
1748) pe care-am  pomenit-o în 
treacăt, nu scrie nimic. Intors la 
Veneţia, în calitate de autor plă- 
tit de principalele companii de 
teatru ale orașului, compune 
timp de phisprezece ani un nu 
măr respectabil de piese, printre 
care se înnumără capod'operele 
sale: La bottega de! caffe, La 
serva padrona, La locandierra, 














Le donne curiose, Un curioso ac 
cidente, Inisteghi (țărănoii) Il bu- 
giardo (mincinosul) și altele. 

Deşi a încercat și alte genuri, 
operele care rămân din bogata 
activitate a“lui Goldoni sunt cu- 
mediile pure. 

Reforma adusă comediei italie= 
ne nu era numai formală — în. 
lăturarea improvizaţiei şi a măş- 
tilor — ci atingea însăşi structura 
ei intimă: din comedie de intri- 
fă devine comedie de caracter. 
Dispar de aceia toate accesoriile 
comediei vechi care foloseau în- 
irigei și situaţiilor neprevăzute. 
Arta matură a lui Goldoni nu 
mai cere ajutorul muzicei, dan- 
sului; se simte "independentă, 
aptă să se susție singură. Artifi- 
cialul se pleacă în faţa naturalu- 
lui şi-i oferă însemnele puterii, 
„Norma pe care-am păstrat-o în 
constituirea comediilor mele a 
fost aceea de a nu ofensa natu” 
te”, Nu era nevoe să recurgi la 
fantezie pentru a  creia situații 
comice, Era de-ajuns să observi 
juptele reale, să urmăreşti oame- 
ni, să descoperi un curucter şi 
să-ți hotezi cum se comportă în 
cele mai banale situaţii. Goldoni 
a jăcut mai mult: a dozat împre- 
mrările, a suplinit cu intuiţia lip- 


surile unui anumit tip — fie al 
mincinosului, al linguşitorului, al 
avărului — a condensat şi ales 


materialul oferit de natură, l-a 
asezat într'o anumită ordine, i-a 
dat formă și-a îmbogățit litera- 
tura cu o capod'operă. 

Cuvântul devine la Goldoni un 
simplu mijloc de exprimare: ve- 
hicolul ideii- Nu mai joacă rolul 
principal din  prețioasele  cons- 
trucții ale marinismului,. Simpli- 
lalea şi naturalețea subiectului 
aduc simplitatea și naturalețea 
bhmbii. Comediile scrise în dialec- 
tul venețian au un stil mai viu şi 
mai spontan: pitorescul expresii- 
lor însă pu răpește limbii, văzută 
în ansamblu, caracterele pe care 
l2 aminteam mai sus. 

Orice revoluție — şi ceeace a 
făcut Goidoni se poate eticheta 
gub acesț tițlu — întâmpină difi- 
cuități şi-și creiază dușnini. For- 
nula realistă a comediei goldo- 
mene a avul doi mari adversari: 
retorismul lui Pietro Chiari şi 
fantezia basmelor  dramatizate 
ule lui Carlo Gozzi, 

Publicul venețian a fost întot- 
ueauna atras către ireal și dacă 
primea cu aplauze pe Goldoni, 
umplea a doua zi și sala unde sa 
teprezenta Regele cerb al lui 
Gozzi. Primea reforma, dar ado- 
ra cu plăcere şi vechii idoli, 

lar mândria de om și de artist 
a lui Goldoni se simțea rănită. 
De aceia, în 1762, propunânduci- 
se să ia conducerea „Teatrului 
Malian” dela Paris, Goldoni pă- 
răseşte fără părere de rău orașul 
Legunei. Capitala Franței îi pre” 
gătea alte nemulțumiri și trecură 
mulți ani până când obținu un 
oarecare succes cu piesa „Le 
bourru  bienfaisant”, scrisă în 
jranțuzește. Crilica franceză îi fu 
binevoitoare iar Voltaire îl pre- 
țuca tot atâl de mult ca și pe 
Molisre. 


Părăsind direcția Teatrului, fu 
nâimit profesor de Limba Italiană 
a! Pvincipeselor Regale, primind 
dela Ludovic XVI o pensie ono- 
rabilă, pe care Revoluția i-o re- 
trase. Ultimii 0ni ai vieţii lui 
Goldoni au fost trişti: departe de 
țară, sărac. Moare la 6 Februarie 
a anului 1793. 

Memoriile, scrise tot în franțu- 
zoşte, rămân ca un testament li- 
terar și ca o mărturisire a unui 
destin împlinit. 


VITTORIO SERENI 


e unul dintre foarte tinerii 
poeţi italieni, care mai dibue 
încă,  şovăelnic, pe multiplele 
meandre ale poeziei contempo- 
vane, dar numele său trebue re- 
ținut pentrucă însemă o mare 
speranță. Iată una din poemele 
volumului „Frontiera“, apărut 
unul trecut: 
în me îl tuo ricordo € un fruscio 
solo di velocipedi che vanno 
quietamente lă dove l'altezza 


„del meriggio discende 


al piu fiammante vespero 

tra cancelli e case 

e sospirosi declivi 

di finestre riaperte sul!” estate. 
Solo, di me, distante 

dura un lamento di treni, 


“ d'anime che se ne vanno. 


E !â leggiera te ne vai sul vento, 

ti perai nella sera. | 

(In mine amintirea ta e un șuer 

de biciclete care pleacă 

încet-încet acolo unde înnaltul 

amiezii coboară 

spre cea mai sângerie înserare 

prin garduri şi case 

prin lacomele ochiuri 

ale ferestrelor deschise peste vară, 

Dincolo de mine, departe, 

mai stărue plânsul trenurilor, 

a sufletelor care pleacă. 

Acolo, ușoară, te duci pe aripa 
vântului 

și te mistui în noapte.) 


CONSTANȚA TUDOR 














Siârșit de Octombrie, 

Domnul Fănică Tidorcea șaide cu coatele 
pe masă, cu capul sprijinit în palme, cu 
-ochii pierduţi departe și cu două halbe 
dinainte, abia începute. De o jumătate de 
ceas de câmd s'a așezat la masa hui obiş- 
nuită din local, domnul Tidorcea stă și pri- 
veşte — absent — prin galomtamil berăriei 
la lumea de pe stradă, care umblă forfotce 
pe o vreme așa ploioasă, 

Când se deschide ușa, îngânduratul muș- 
teriu şi-aruncă ochii grijuliu într'acolo să 
vadă dacă nu-i vine, cumva vreun amic. 

Niu-i place dumnealui să stea singur cuc 
în berămie și să bea „ca un orfan”, ferit-a 
sfântul, i ; 

Deaceea, când se nimereşte să nu întâl- 
nească nici o 'cunoştință în tot locofiul, dom- 
nul Fămică «re obiceiul să comande două 
halbe, şi, după câtăva vreme de așteptare, 
se resemnează şi ciocnește cu el însuș: 

— Noroc şi sănătate, coane Fănică... 

— Să dea Dumnezeul... Asemenea, îsi 
răspunse el încetişor, ca să nu-l audă ci- 
neva din crpropierie... 

Când halbelă sunt pe sfârșite, nenea Fă- 
nică Tidoncea vâră două degete în buzuna- 
rul de jos al vestei și se uită la ceas: 

— Poflim, e opt trecute şi nici gând să vină 
cineva... Ce ţi-e și cuj camenii ăştia domlel.. 
Umblă brambure pe unde văd cu ochii... 

Apoi, după câteva clipe de gândire, ur- 
mează : 

— Te pomenești că s'or fi încurcat prin 
altă pamte... Degeaba: nu le place lor să 
atsa la un loc, măcar săi tai...  Afurisită 
nație de oameni! se oțărăiște Fămică tot mai 
înciudat că e condamnat să-și bea în seara 
asta „porția” de bere de unul singur, 

— Băste!... Ascultă băete, ia mai adă 


două hatbe... Da'știi repede, spune el pe un 


ton neobișnuit de energic. 

In vreme ce singuratecul cetăţean bate 
darabana, nervos, încrețindu-și mereu sprân- 
cenile-i siefoase și pufnind pe nas îmbufnat, 
uşa se deschide repede și din chenarul ei 
întunecat pare colegul său de birou mai 
tânăr Mișu Marghiolescu. 

— Aici, aici, strigă conu Fănică, ridicân- 
du-se în picioare și făcâmd semn cu basto- 
nul... Haide frate, unde ai zăbovit atâta? îl 
ceartă el pe noul sosit ca și când ar fi crvut 
o întâlnire. 

În vreme ce domnul Tidorcea își doie- 
nește de zor amicul, ichelnerul aduce halbele 
comiom harte. Fără să spue vreum cuvânt, 
Mişu înfașcă una și punând-o la gură o 
soarbe pe nerăsuflate. 

— Ei, ai văzul? — începe Mișu, ștergân- 
dhrse cu dosul mâinii le gură. 

— Ce să văd? 

— Ţia plăcut ? 

— Ce să-mi placă ? 

— Mai zici ceva ? 

— Ce să zic? 

— Când ţi-am spus eu, — vorbeşte de zor 
tâenămul îmtinzârilu-şi picioarele sub masă, 
sigur de el si stăpân pe situație... 

De geaha, nene Fănică, nu te mai face 
că nu înţelegi. Dvs. bătrânii trebuie să vă 
între în cap pentru totdeauna că nu mai 
merge asa... Ajunge! .. Loc tineretului !... 

— Să mă bată Dumnezeu dacă pricep 
ceva, apucă să îngâime bietul Tidorcea, 
strâns cu, ușa de colegul săm mai tânăr care 
nu-l slăbeşte de loc cu acuzaţiile la adresa 
generației care apune... A 

— Păi, asta a fost nenorocirea: nu ne-ati 
înteles... Nu — ne — puteți — înțelege — 
niciodată — vorbește el mereu mai înflăcă- 
rat, subliniind fiecare cuvânt care-i iese din 
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cură. 





i 9 


— sehiţă umoristică — 











i d, Lala 

Când ţi-am spus eu, — ummează oratorul 
pe un. ton mai scăzuj! ca şi câmd ar vrea să 
imprime cuvintelor rostite un cer Ce 
Când ţi-am spus eu — masa asta la care 
stăm mi-e martoră... —— că între generația 
mea şi a dumitale se întinde o prăpastie. 
Da, o prăpastie în care... 

— «E nebun si pace... Ce pot să-i fac? 
îi tae vorba cuconu Tidorcea adresându-se 
clienţilor dela mesele vecine, care nu-l iau 
în seamă discutâmd și ei la rândul lor tot 
atât de aprins... 

Păcat! face nea Fănică învins... Altiel esti 
băiat bun... 

— Eheâ! reîncepu ofensiva reprezentan- 
tul gemeraţiei tinere... Te cunosc eu, coame 
Fănică. Câmd nu-ți convine ceva la soco- 
teală, te faci că nu'nțelegi, ori că... Dar o 
partidă ca aste trebuia câștigată, chic 
dacă nu vă place Dvs. generaţia de ceri, 
care vă lăudaţi doar cu trecutul. 

— Care partidă, mă smintitule, că mă 
scoti din sărâte... Cine te-a pus să bei berea 
repede? Acum uite ce îi face? 

— Degeaba faci pe ironicul cu mine. A 
sosit clipa câmd trebuia să le arătăm ce 
știm... Adică, de dragul Dys,, să-i lăsăm să 
ne provoace şi noi să tăcem. Dia eşti 
fumicționar al Statului. 


d CA DĂ 


La auzul acestor cuvinte mari, rostite cu 
glas tare, poruncitor, acuzator, cuconu Fă- 
nică Tidorcea, cunoscut în berăria asta de 
când bea de 25 de ani, își pierde firea cu 
totul. Ca și cum ar vrea să-și dea seama că 
toate cele auzite sunt adevărate, nenea Fă- 
nică tace câteva clipe, se şterge de sudoare 
pe față cu batista și ascultă liniștit pe clien- 
ţii de prin preiur care discută înfierbântat, 
Tidorcea — prinde și el câteva cuvinte: „Ad- 
versar... Sârbi... Lovitură de graţie... Re- 
vamșe... și altele asemănătoare core au e- 
fectul unui duș rece. Cu în fața unei catas- 
trode din care vede limpede că nu va putea 
scăpa, nenea Fănică Tidorcea se face roşu 
şi abia poate să mai îngâime câteva vorbe 
de turburat ce este. 

— A... Adi... Adică. să... să fie.. ade- 
vărat d... de ce se s... sp... spune? se bâlbâie 
groaznic apărălorul generației de eri... 
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După câteva minute de armistițiu între 
ambele tabere, domnul Tidorcea, venindu-şi 
în fire, caută să intre direct în amănunte... 

— Dar bine, mă Mișule, parcă ercm în 
relații de amiciție, 

— Și ce are atace una cu alta? In chestia 
asta nu merge prietenie... Ne-a provocat? 
Le-am răspuns. Simplu ca bună ziua... 

Dommul Tidorcea se simte adânc rănit. 

„O piatră grea îl apasă pe înimă.. | se 
pare că își vede sfârşitul cu ochii... Se gân- 
deşte că mai are doi ani de serviciu la 
Primărie, până la pensie, că fiu-său Mitică 
e un stricat și că l-a apucat războiul fără să 
aibe vreum căpătâiu, că Lenuţa e încă mică 
şi că n'o să mai apuce so vadă la casa ei, 
că degeaba a muncit o viaţă întreagă să-şi 
îmfiripe o gospodărie, că, însfârșit el cu ri- 
nichii Jui n'o s'o mai ducă mult și. 

Capu-i cade greu de gânduri... 

— Bre, coane Fănică... Fie că tare copil 
mai ești... Ce te-ai opărit așa? Ce, d-ta n'ai 
fost odată tânăr, n'ai avut un ideal? Mai 
bine comandă două halbe că mor de sete. 

— Eh! li vine să glumești... La vârsta !a 
ți se par toate mofturi... Dar acum abia se 
încinge hora... O să intre și grecii și alţii 
abia aștemptă... Ascultă-mă și pe mine; că 
am trăit și am văzut destule... 





— la mai lasă mă, nene, cu copilăriile, 
Ce găseşti d-ta rău în asta? Ce, noi sun- 
tem de mămăligă... la uite la mine ce an- 
trena sunt... Dacă lui Mitică al d-tale îi 
plac cursele, pocherul, în loc să iasă pe 


x 


teren... + 
_— 2? 


„Afară țigămuşii strigă cât îi țin gura: 

— Spiciala... ediție spicială..,. 

Tânămul se repede în stradă, de unde se 
inmpoiază triumfător cu o foaie destăcu- 
tă, pe care o ţine în mâini ca pe un trofeu. 

— Nu ţi-am spus eu unchiule? Marţ i-am 
tăcut și incă la ei acasă, Să mai poftească 
dacă le dă mâma... 

Nenea Fămică Tidorcea smulge foaia bă- 
iatului din mâini și citeste cu glas tare — în 
miflocul clienților dela mesele vecine, care 
s'au adunat ciotcă în jurul lui: 

— România a învins Jugoslavia cu 
„4—0”. 





Un nedreptăţit: D. Anghel 


(Urmare din pag. I-a) 


Iosif, cu viața învinsă de prietenul său, și-a luat, vre- 
melnic, revanșa, prin marea simpatie pe care poezia sa, 
grațioasă, directă, minoră, şi-o câștigase, deopotrivă, prin- 
tre cronicarii vremii și printre cititorii entuziasmați de 
versul duios și cursiv. 

Lirica şi proza lui D. Anghel, egal de rafinate de sub- 
tile, de evoluate, n'au întâlnit decât rigiditatea sau îna- 
daptabilitatea unei critice, care se deschidea, în schimb, 
accentelor gingaşe ale lui Iosif. 

Dimitrie Anghel a fost dincolo de ceia ce voiau, pe- 
atunci, lectorul comun și criticul de duzină, dela poezie. 
"Tar mai târziu, când Anghel a reapărut în conștiința 
cititorului şi în atenţia criticii evoluate, formele artistice 
moderne, technica și expresia lirică — pentru a căror în- 
tronare în literatura noastră el fluturase steag de prinţ 
— îl depăşiseră cu mult, 

Desigur, o dramă a unei opere. 

Căci ce poate constitui o dramă mai adâncă, decât 
destinul de-u fi un depăşitor al înţelegerii unui public 
şi-al unei critice ce-și caută încânţările estetice pe ţăr- 
muri la care luntrea ta n'a ajuns încă, și în urmă de-a 
fi depăşit, când o altă conștiință, mai evoluată, a unei 
alte critice, a înregistrat realizări estetice mai noui şi mai 
subtile? 

Mai este, de-asemenea, locul, în cuprinsul acestui arti- 
col, de-a ne cutremura și în faţa lungului şir de aten- 
tate, pe care, ani la rând, manualele didactice și univer- 
sităţile le-au incercat împotriva adevăratei poezii şi a 
adevăratului frumos artistic. O astfel de crimă, ţâșnită 
dintr'un didacticism anchilozat sau din înzăpezirea, între 
grele troene, a sentimentului estetic, a fost înfăptuită şi 
împotriva poeziei lui D. Anghel. larga ospitalitate acor- 
dată lui Iosif, sub steme trandafirii, — sau poeziei lui 
Duiliu Zamfirescu — în cărţile de curs secundar şi în 
sălile facultăţilor de litere, n'a îngăduit, în tot timpul 
anilor mei de liceu sau de studenţie, un singur ungher 
peritru primirea poemelor lui Anghel. 

Abia acum câţiva ani, manualul de |. română al lui 
Mihail Dragomirescu şi acela al profesorului Gh. Nedioglu 
s'au deschis și în cinstea lui Mitif „poetul florilor“. 


Și trebue reţinut: nu numai frumuseţea în sine a poe- 
melor lui Anghel creia un imperativ pentru introducerea 
lor în manuale şi în discuţiile seminarelor de literatură, 
dar și importanţa lor, cu totul deosebită, în cadrul istoriei 
literare, pe linia evoluţiei poeziei noastre lirice. Anghel 
e un deschizător de porţi. Pe cărările lui de sidef se intră 





în simbolismul românesc. Şi tot pe-aici se trece spre cel 
câțiva artiști ai poemei moderne şi ai expresiei noui... 

De toate acestea, însă, n'au vrut să țină seama, timp 
îndelungat, nici reumatismul qăscălesc, nici rigiditatea 
unei anumite critice — la rânaul ei cu totul depăşită azi 
— nici superticialitatea cititorului, îndopat până mat ieri, 
cu acadele lirice, iar astăzi cu tot felul de traduceri. 

Iar Dimitrie Anghel a rămas, — cu toată relativa aten- 
ţie ce i se acordă, nu de mult, în cercuri restrânse — un 
nedreptăţit și un însângerat... 


RADU GYR 





Ceas de moarte 


PROPERTIUS, II, 27 


Cum voiţi să aflați ceasul morții voastre, pământeni; 

Numai voi ispitiți chipul cum veni-va peste vremi. 

Câte stele sunt în ceruri, câte iar vor răsări 

Numai voi citiţi în ele semne bune ori urgii... 

Fie că pe Parţi în goană urmărimu-i sau corăbii 

Repezi pe Britani i-alungă, vreţi să ştiţi care primejdii 

Vă pândesc pe'ntinsul — largul — al pământului şi-al 
mării, 

Și ochii plâng, și ochii, 'când luptelor norocul 

Sau neisbânda — greaua — m'o ştiţi. Ruina, focul 

Le hărăziți voi singuri palatelor. In chin 

La ce bun, să v'ogoaie, veninu'l beţi, din plim ? 


Cână fi-i-va ceasul morţii, ca pururea să plece 

Cel ce iubeşte — singur — o ştie şi'nţelege 

De vânturi, nici de săbii să nu se teamă. Ci : 
Când s'o afla la vamă să treacă pentru veci 

De negură poteca de ape, peste Styx, 

De l-o striga pe nume iubita înapoi, 

De dragul ei, de doru-i întoarce-s'a apoi 

Și nu i-o ține calea nimica înapoi... 


În românește de 
NICOLAE PREDESCU 
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ee Episodul locotenentului Starjensky 


“1]rmare din pag. 6-a) 


LUDMILLA : Pentru lucrurile pe care le avem de dis- 
cutat, faptul că sunt singură este absolut indiferent. Pof- 
tim, ia toc, te rog, 

REPKA : Maa. Mulţumesc. Am primit condiţiunile du- 
mitale în ceea ce piivește prețul moşiei dela Brok şi a 
casei acesteia. Moșia îmi este cunoscută. Am cercetat ce 
randament anual poate aduce. Casa aceasta o ştiu. In 
concluzie, comparând preţul propus de dumneta şi valoa- 
rea moşiei și a casei, cred că oricine mă poate invidia că 
am găsit, cum se spune, un chilipir. 

LUDMILLA. — Da. Posibil. Eu am cerut doar atât cât 
am socotit că valorează ceea ce-ţi vâna. Nu mă pricep în 
negoţ. 

REPKA : Hotărit. Este dela sine înţeles. Negustoria este 
un talent care se moşteneşte. Dar în familia dumitale nu 
a existat niciun negustor. 

LUDMILLA : De unde îmi cunoşti dumneata familia ? 

REPKA : Familia dumitale? Dar cine n'o cuonaște? 
Chiar fără să vrei auzi... 

LUDMILLA : Așa dar ai aflat fără să vrei. 

REPKA:. Da şi nu. 

LUDMILLA : Nu-mi plac răspunsurile echivoce. Da or! 
nu ? 

REPKA : Da şi nu. Da pentrucă am vrut să aflu și nu 
pentrucă am auzit fără să mă interesez de-a-dreptul, așa 
cum aş îi voit. 

L.UDMILILA : Nu înţeleg ce sens a mai avut să vrei să 
afli ceva despre familia mea. 

REPKA: Da, este adevărat: După refuzurile dumitale, 
a: fi fost mai bine să nu mă mai intereseze nimic. Insă... 
vezi, nu ştiu cum să mă explic..... De atunci s'au schimbat 
atătea lucruri... Moaitea părinţilor dumitale..... singurăta- 
tea dumitale... în sfârşit şi alte lucruri... Iată. Îţi fac o 
mârtunsire. Te rog să mă înţelegi. Nu cumpăr averea 
asta din viciul de a mă îmbogăţi. Pentru întâia dată 
cumpăr o casă numai pentru plăcerea de a vedea. In 
atară de aceasta înţeleg cât de greu este pentru dumnea- 
ta să te desparţi ae astfel de lucruri. Dumneata,.. familia 
dumitale... aveţi... cum se spune... tradiție şi, în sfârşit 
este prea dureros să țe desparţi așa... 

LUDMILLA : Iartă-mă, domnule, dar eu nu sunt atât 
de sentimentală încât să sufăr, nici cel puţin cât dumnea- 
ta, din pricina unor astfel de despărțiri. 

REPKA: Nu? Dar la urma urmelor nu trebuie numai- 
decât să fii sentimentală pentru ca să le simţi, iar dacă 
le simţi, fără să fii sentimentală, poţi din ambiţie sau 
din mândrie să nu arăţi ce simţi. Eu cred că dumneata 
te prefaci...... 

LUDMILLA : (Bufneşte în râs). Dacă socoţi așa, cred 
că nu te poţi simţi măgulit de faptul că prefăcătoria mea 
ţi se adresează şi dumitale. 

REPKA : Eu știu să iau lucurile astfel încât să nu 
mă simt nici măguiit și nci jicnit, adică ştiu să le înițe- 
leg așa cum sunt. De pildă, eu îţi cunosc mândria dumi- 
tale și ţi-o admir, deși aparențele ei sunt împotriva mea. 

LUDMILLA: Greşeşti. Nu sunt împotriva dumitale 
cum nu sunt împotriva nimănui anume. Aparenţele mele 
sunt cu totul impersonale. 

REPKA : In cazul acesta te contrazici... în favoarea 
mea. A; spus udineauri ceva de pretfăcătoria dumitale 
adresată și mie... sau cam așa ceva. 

LUDMILLA : Ei da. Unde vezi dumneata contradicţia ? 
Am spus așa tocmai pentrucă te consider ca pe o insectă 
anonimă ca toate celelalte care sunt atrase noaptea de 
lumina, onicât de paiidă „a unei lămpi. Te rog să mă crezi 
că nu-mi place să jicnesc pe nimeni, după cum nu-mi 
place nici să măgulesc. 

REPKA : Și asta îmi convine. Așa dar considerând că 
masca dumitale... 

LUDMILLA ; Nu, te rog, nu-mi mai vorbi despre pre- 
făcătorie, mască și alte lucruri de felul acesta care pu te 
p' ivesc. 

REPKA : Uf, cu ce tom îmi, vorbeşti! 

LUDMILLA : Iţi vorbesc cu tonul meu natural. Cred 
că a sosit timpul să nu mai tărăgănim luorurile. Eu ţi-am 
spus condiţiile mele. Spune-mi: ce vrei? 

REPKA : Dacă ești atât de supărată, nu-ți pot spuie 
ce vreau. 

LUDMILLA: Nu sunt supărată, însă hotărită. da. 

REPKA : Mă bucur. Așa dar mă obligi să-ți vorbesc 
ş. eu hotărit, 

LUDMILLA : La aceasta te poţi obliga dumneata în- 
suţi, nu eu. 

REPKA : Ei bine, iată hotărirea mea. Primesc în totul 
condiţ:unile dumitale însă, pentru ca să nu te desparți 
de casa în care ai trăit, îţi las cu deplină proprietate un 
apartament, mai bine zis o aripă â ei. 

LUDMILLA : Apreciez intenția dumitale, dar... 

REPKA: A, nu trebuia să te grăbești. Iţi las cât timp 
vrei pentru ca să te gândești asupra acestui lucru. Fami- 
lia... tradiţia dumitale... | 

LUDMILLA : Bine. Mam gândit. ; 

REPKA : Aşa dar, primeşti. 

LUDMILLA : Nu, nu pot. Nu am cu ce să compersez 
prețul apartamentului pe care l-aș reține. 

REPKA : Day cine cere compensație ? 

LUDMILLA : Eu. Doar nu-ţi voi fi inchipuind câ pri- 
mesc degeaba un apartament. 


REPKA: Nu, asta nu, pentrucă nu este degeaba. Este o 
simplă greșală de calcul. Dumneata trebuia să pretinzi un 
preț dublu pentru casa aceasta, astiel încât cu suma pe 
care o primeşti dela mine, se cuvenea să-ţi reții nu un 
apartament, ci o jumătate din casă. 

LUDMILLA : Poate ai dreptate, însă eu mam gândit 
să fac lucrurile pe jumătate. Am vândut tot, la prețul 
care se cuvine. 

REPKA: Cinstea și naivitatea merg mânăn mână. lar- 
tă-mă că-ţi spun. Dacă dumneata socoţi aşa, îmi iau în- 
găduința să-ţi ofer prilejul de a plăti apartamentul în 
condițiunile cele mai onorabile. 

LUDMILUA : Cum? _ 

REPKA : Bunăoară..... ocupând un post undeva. i 

LUDMILLA ; Asta și vreau, 

REPKA : Atunci, perfect. 

LUDMILLA ; Perfect, dar deocamdată nu am găsit pos- 
tul. Acelea care mi s'au oferit nu-mi convin, 

REPKA : Cu siguranţă că nu a ştiut nimeni ce post tre- 
buie să-ţi ofere. Dumitale ţi se potriveşte un loc în care 
să nu ai relaţii cu lume prea nuultă, o activitate mai mult 
sau mai puţin liberă, spre exemplu, un post de secretară. 

LUDMILLA : Sec:etară ? A cui? 

REOPKA : De exemplu, a mea. Nu vreau să-mi dai un 
răspuns grăbit. Siguranţa pe care o ai în dumneata şi 
sentimentale mele sunt, aș putea spune, o chezăşie că vei 
interpreta propunerea mea în adevăratul ei înţeles. 

LUDMILLA: Nu pricep ce vrei. Mai rău mă încurci. 
Ce alt înțeles poate avea ocuparea unui post afară de 
acela de a munci... 

REPKA : (Aparte). Oh, fiinţă care nu te-ai lovit încă 
de oameni ! (Către Ludmilia) : Evident, în ceea ce ne pri- 
veşte, nu poate fi vorba de niciun alt înţelef Iţi făgă- 
duiesc că îţi voiu lăsa toată libertatea de lucru şi voiu 
reduce, pe cât îmi va fi cu putinţă, întrevederile cu dum- 
neata. 

LUDMILLA: Asta depinde de serviciu. 

REPKA : Tocmai. Dar. pentru a-ţi face pe plac, mă 
voiu mulțumi să te văd oricât de rar... 

LUDMILLA : Să mă vezi pe mine? 

REPKA : Da. Nu trebuie să te încrunți. De vreme ce 
Sți spun atât de deschis, însemnează că nu este la mijloc 
nicio pricină de care să mă tem... 

LUDMILLA : Găsesc că sunt prea grăbite pentru acum 
mărturisirile astea, domnule. 

REPKA : Prea grăbite pentru acum! Aşa dar... mai 
tâ:ziu,.. dacă aș reveni asupra lor... asupra cererii mele... 
pot spera ? 


LUDMILLA: Nu știu, Te rog, nu-mi mai vorbi despre 
lucrurile astea. (Intră lacheul, întinde o carte de vizită. 
LUDMILLA o cileşte). Un moment. Viu imediat. 

LACHEUL : Prea bine. (ese). i 

LUDMILLA : Te rog să mă scuzi. (Repka se înclină 
afabil. Ludmilia iese), i 


Scena 5 


REPKA : (Se plimbă satisfăcut frecându-și pumnul în 
palmă). A zis „nu ştiu“. Asta pentru o femeie înseamnă 
da! (A ajuns în dreptul albumului deschis toomai când 
apăsă pe ultimul cuvânt; văzând portretul lui Olgierd 
tresare. Ia albumul, îl apropie de ochi. îl cercetează apoi 
îl pune la loc, privină spre ușa pe care a dispărut Lud- 
mila). 


Scena 6 
LUDMILLA, REPKA 


LUDMILLA : (Inaintând spre album, pe care îl închi- 
de). A intervenit un fapt care mă vbligă să încheiu con- 
vorbirea noastră de astăzi. De altfel nu mai avem ce dis- 
cuta. Pentru îndeplinirea formelor de vânzare și cumpă- 
rare, îți vei trimite avocatul mâine, nu-i aşa ? 

REPKA: Dar este posibil să vin şi eu. 

LUDMILLA: (Petrecându-l către ieşire). Cum dorești, 

REPKA : Cu respect, domnişoară. 

LUDMILA : Bună ziua. (Repka iese, Ludmilia se în- 
dreaptă către uşa biroului, o deschide şi le facem semn 
celorlaiți să intre). Ailo! Emilia, Caşea... 


Scena 7? 
LUDMILLA, LEONARD, EMILIA 


EMILIA : (Sare în pragul ușii, ummată de Leonard). Am 
sosit. (Cât:e Leonard care o oprește, ținând-o de mână). 
Dă-mi drumul! Ce este? 

LEONARD: Am de vorbit ceva cu Ludmilla. Rămâ- 
neţi puțin în birou. 

EMILIA: Să ne chemi când termini confidenţa. (Se 
retrage. Leonard aprobă cu un semn). 


Scena 8 
LUDMILLA, LEONARD 


LUDMILLA : Ce ai să-mi spui? 

LEONARD ; Cea mai neașteptată dintre toate veștile 
cu putinţă. 

LUDMILLA : O fi venind sfârşitul lumii. 

LEONARD: Nu vine sfârşitul umii. Vine Oigierd. 

LUDMILLA : Olgierd! Cu neputinţă, 

LEONARD : Totuși... Soseşte la noapte cu avionul, dela 
Stockholm. 

LUDMILLA : Soseşte la noapte! ?... Nu, nu pot crede 
asta. Când a plecat, şi-a dat cuvântul că va reveni în 
țară după șase ani. Şeuse ani se împiinesc la Crăciun. 
Acum suntem în August. 

LEONARD : Ce criterii ciudate mai ai și tu!.. 

LUDMILLA ; Cuvântul lui Olgierd este un criteriu 
cwdat ? 

LEONARD : De ce te legi de forme? Inchipuie-ţi că 
s'a întâmplat un lucru deosebit, care îi grăbeşte înapoie- 
rea. Nu simţi cu câtă încordare se precipită treburile pn- 
litice în Polonia ? 

LUDMILLA : Despre asta este vorba ? 

LEONARD : Posibil. 

LUDMILIA: Ţi-a scris ceva? 

LEONARD: Mi-a telegrafiat. Poftim telegrama. 

LUDMILLA : (Citeşte)... Să nu pleci în concentrare 
până ce nu sosesc. Olgierd''. Ce însemnează asta ? știe 
că se tac concentrări mari în țară. 

LEONARD ; Știe e! şi aite lucruri pe care nu le ştim 
noi... 

LUDMILLA : Unde o să vie? 

LEONARD : La mine. l-am pregătit două camere., 

LUDMILLA : Drăguţ din partea ta. 

LEONARD : „D:ăguţ din partea mea“. Mofturi. Parcă 
altceva mai bun nu ai avea de spus. 

LUDMILA : Ce să spun ? 

LEONARD: Ce să spui? Spune când îl aștepți) 

LUDMILLA: Eu? Umde să-l aştept? Casele nu mai 
sunt ale mele... Nimic din ceea ce am avut nu mai este 
a: meu. Și dacă nu mai am nimic, de ce să-l mai aştept? 

LEONARD : Ludmila !..... 

LUDMILLA: (Incercâmd să râdă). Nu, Leonard, Să nu 
facem melodramă. Il voiu întâlni pe Olgierd. 

LEONARD : Când ? Unde? 

LUDMILI.A: Intâmpiarea ne va încrucişa Qrumurile 
Şi el și eu vom avea mult de mers de acum înainte, 

LEONARD: Ludmila, nu-mi vorbi aşa. Olgierd vine 
pentru tine... 

LUDMILLA : Pentru mine? Vine pentru interese po- 
ntice, Ai spus-o doar, 

LEONARD : Ei bine, Sunt lucruri care se spun și lu- 
cruri care nu se spun. Nu ești fata care înţelegi numai 
ceea ce ţi se spune, după cum nu crezi tot ceea ce ţi se 
spune. Olgierd vrea, trebuie să fie așteptat de tine, 

LUDMILLA: Il voiu aștepta, 

LEONARD : Da? Când? 

LUDMILLA: La noapte, în camera în care îl primeam 
de obiceiu. Este ultima noapte în care camera aceea îmi 
aparţine. 

LEONARD ; (Strângându-i mâinile). Lwâmilla ! 

LUDMILLA : Lasă-mă ! Acuma lasă-mă) Pleacă! 

LEONARD: Piec să-i chem pe ceilalți. (lese după ce 
Ludmilia îi răspunde ridicând din umeri. 


Scena 8 


LUDMILLA ; (Se îndreaptă încet spre album, îl redes- 
chide și lil priveşte îndelung). 
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Cronica iiterară 





Dan Petraşiucu: Cora şi Dragostea (roman 
(Editura Contemporană, 1943) | 


Ştefan Baciu: Muzica Sferelor 
(Editura Prometeu, 1943) 


Cora şi Dragostea e un 
roman de care îţi poţi aduce 
aminte. Un roman deci care, 
deşi vrea să fie cât mai psi- 
hologic, se I1asă reţinut şi 
povestit, — ceeace înseamnă 
că dispune de toate acele 
condiții şi calităţi literare 
cari dau fizionomie precisă 
unei cărți, — în cazul Corei 
fizionomie epică. Nici nu 
sar fi putut ca tocmai d-lui 
Dan Petrașincu, vigurosului 
nuvelist din Omul şi îiara 
să-i fi lipsit talentul proza- 
torilor şi numai al prozato- 
rilor. 

Cora o puştancă de li- 
ceu ţine să-l cunoască, şi-l 
cunoaște pe Mihai, un pro- 
fesor, pe care-l iubește în 
taină. Mihai îi acceptă ra: 
gostea, dintr'un gest de măr- 
turisită superioritate şi o 1U- 
bește apoi cu nemaipomenit 
egoism. O dragoste aparte 
aşadară, dragoste care ucide, 
dară nu cu fulgerele și ta- 
vele pasiunii, ci în mod lent, 
diabolic aproape și cu incon- 
ştientă premeditare, căci per- 
severenta şi patologic bru- 
tala, jignire la care e supusă 
candida inimă a Corei se da- 
torează unei formidabile ge- 
lozii, — a lui Mihal.. 

D. Dan Petraşincu putea, 
în acest sens să-și intituleze 
și altfel romanul, spunân- 
du-i, spre exemplu, „Mihai și 
gelozia“. Căci dogoarea, cea 
mare a romanului este nu- 
mai și numai absurda, gelo- 
zie a lui Mihail, gelozia ace- 
iuiaş Mihai care ţinea la 
Tia, — o amantă bineînţe- 
les — „exact cât trebue să 
ție” un bărbat care găsește la 
o femee plăcerea şi iubirea 
laolaltă“ şi care femee, nici 
prea, costisitoare nu era“, — 
și gelozia acelui Mihai, pro- 
fesor fără specialitate preci- 
zată, — care se apropie de 
Cora „cu sentimentul, totuși, 
că face un dar“, Dară să-l 
urmărim  semnalmentele. su- 
fietești : „starea de joc Nevi- 
novat s'a curmat — când... 
fără să-mi dau seama cum 
și dece, am bruscat-o!“ (pg. 
34), „A uitat că este o sim- 
plă școlăriţă ?* (36), —,S:m- 
ţii cum mă recuprinde ener- 
varea. 

Am desprins-o dela piept 
cu mânie.“ (39); „Mai târ- 
ziu am pus şi acest belșug ai 
imaginaţiei amoroase tot pe 
socoteala orgoliului — ma- 
rele, imensul meu orgoliu.“ 
(41) ; „Stârșină, avui un tre- 
mur: dar nu de bucurie ci 
de indignare. Totuşi, cu un 
nou surâs, hotăru să ce- 
dez...“ (53) ..„„Şi, prinzând-o 
scurt de umeri, sguduind-o, 
am început să strig: — Va- 
săzică a fost... vasăzică a 
fost... ai curajul s'o afirmi ! 
Vasăzică, îţi baţi joc de 
mine 1!“ (67)...; — „n'am lă- 
sat-o şi mi-am împus voin- 
ţa“ (118); „E o elevă care- 
mi scapă din mâni. Acesta să 
fie epilogul dragostei noa- 
stre ? Caraghios! Jalnic!“ 
Cora nu exista — ea exista 
ca o fiinţă creată doar să 
mă admire şi să mă iubeas- 
că. Acesta fusese rostul ei 
pe lume: să mă întâlnească, 
să aştepte până îmi voi pune 
eu ochii pe ea, ca s'o culeg 
din mulţime... De abia acum, 
în maturitatea ei, ajunsese 
să cunoască adevăratul preţ 
al faptului că o iubeşte... un 
om ca mine! — Acum eram 
satisfăcut. Imi puteam lua 
aere de stăpân distrat, care 


binevoeşte când şi când să- 


arunce o mângâiere selavei 
îndrăgostită“. (328-329); — 
„Astfel de scene... nu-i erau 
îngăduite, faţă de mine“. 
(3317); — ,„Mam oprit, aş- 
teptână strunirea de sunet 
ultim al spaimei din ea. In 
acelaş timp simțeam cum 
mă cuprinde furia, din ne- 
mulțumirea, din ura — încă 
nerisipite — de acum câtăva 
vreme“ (p. 344), 

Acesta e Mihai. Dacă d. 
Dan Petraşincu a  urmăriţ 
să-l prezinte ca pe un ames- 
tec de erou din Po& şi Saade, 
suntem siliţi a mărturisi că 
a reușit. Proiectat pe un €- 
cran aşa de întunecat, chi- 


pul îtizicei Cora câştigă e. . 


norm în puritate. Dar acest 
chip nu mai poate fi consi- 
deraţ decât victimă a unui 
imens orgoliu și a unei ma- 
cabre gelozii. S'ar putea sus- 
ține că imaginea Corei tră- 
ieşte, aşa cum trăiește în ro- 
manul d-iui Dan Petraşincu, 
mulțumită numai faptului 
că a fost pictată pe funda- 
lul psihic al deviatului Mi- 
hai. ă 
Celelalte personagii, Tia, 
Gabi, Ştefan, Grig, Vlad To- 


mescu, etc., nu au substanţă 
proprie, ci sunt cel mult 
puncte de reper dealungul 
evoluţiei acestui roman scris 
la persoana întâia. Concen- 
trată într'o nuvelă mare, 
cartea d-lui Dan Petrașincu 


ar fi câștigat, fără îndoia- 


lă, în relief şi densitate. 

Tehnicește, episoadele şi 
scenele precum sunt cea cu 
„hipnotizarea“ Corei de că- 
tre necunoscutul care-i fură 
banii, cea cu revolverul, cât 
şi finalul banal dramatic 
rămân sub nivelul de înte- 
meiate pretenţii ale d-lui 
Dan Petraşincu. Partea de 
jurnal intercalată între cele 
două jumătăţi ale acţiunii 
romanului o găsim  justifi- 
cată, câtă vreme totul e nu- 
mai un fel de spovedanie a 
conştientului de proprie vi- 
nă Mihai. Acesta este su- 
biectul. 

Iată şi „predicatele'“. 

D. Dan Petrașincu scrie 
fraze ca, acestea: — „mă 
recuprinde enervarea, (39); 

- „să lichidez în doi 

timpi şi trei mișcări și defi- 
nitiv !“ (63); — 
„Grig în sus, Grig în jos...“ 
(259); — „al veșnicului meu 
instinct de  excesivitate“ 
(316); — „că se afla reva.. 
putred în Danemarca?!“ 
(322); „Am înaintat... și un 
țipăt înăbuşit de desnădejde 
mi-a scăpat: era acolo, jos, 
în zapadă, întinsă, nemiş- 
cată, moartă!“ (347); — 
espectora“. (356); — şi apoi 
supărătoareie puncte-puncte 
la tot pasul precum: „Ceea 
-ce a urmat, din momentul 
aceia până la..(!)  sfâr- 
şit... (1) îmi vine greu să lă- 
muresc“. (338); — „nici 
ca..(!) inteligență, nu gă- 
seam puntea de legătură, 
nici ca...(!) toate!“ (339). 

N'am dat decât două mos- 
tre. Este, iarăşi, treaba d-lui 
Dan Petraşincu felul cum 
îşi înjghebează frazele şi, 
mai ales cum și le înter- 
punctează. Credem, totuși, 
că atari puncte-puncte dau 
celor povestite fie ceva de... 
nejustificată importanţă, fie 
ceva de... întrerupt şi molest. 

Totuşi, așa cum este, cu 
subiectul şi cu  predicatele 
sale, romanul Cora şi Dra- 
gostea se situiază onorabil, 
de tot onorabil, în suita prea 
grăbită a romanelor noastre 
din ultimii doi-trei ani. D. 
Dan Petraşincu are ceva de 
zis, chiar și atunci, cână, 
— ceeace pare probabil, — 
dă ta lumina zilei o carte 
anacronică pentru actuala 
d-sale evoluţie de prozator. 
Şi d-sa mai are o calitate 
peste care nu se poate trece: 
nu-și coase romanele cu aţă 
albă şi nici nu face din trei 
cămăși vechi una „nouă, 

Ca încheiere, — fiindcă 
am ţinut cu tot dinadinsul 
să fim sinceri, — îl asigurăm 
că aceste rânduri ale noas- 
tre, neavând pretenţia de a 
fi altfel de critică decât  su- 
biectivă, nu au urmărit nici 
de cum zdruncinarea unei 
prietenii. 

* 

Cu Muzica Sferelor, d. Ște- 
ian Baciu abordează dificilul 
gen al sonetuliui, „Prezenţei 
pertecte din viaţa mea aceste 
imperfecţiuni“, scrie d-sa, în 
chip de amendă onorabilă, 
la pagina a cincia a cărţii. Și 
d, Ștefan Baciu are perteciă 
dreptate. Sonetul nu este 0 
formă rigidă oarecare, Rigi- 
ditatea lui înseamnă rigoare. 
Rigoare formală şi de tond 
în acelaș timp, — Tigoare in- 
tegrală cu alte cuvinte, fără 
iertare pentru inadvertenţe 
și fără posibilitate de iertare 
pentru scăpări. 

Sonetul  claşic presupune 
cunoaşterea şi stăpânirea u- 
nui anumit ritm, a unei anu- 
mite dispoziții a rimelor, re- 
partizarea unor anumite 
conținuturi în strofele întâia 
și & doua și contrabalansa- 
rea acestor anumite conţinu- 
turi cu ponderi adecuate în 
simetriile terținelor întâia și 
a doua. Un întreg arsenal de 
materiale brute ce se cer 
stăpânite în mod foarte sa- 
vant și o întreagă baterie de 
piedici! In pius, absoluta 
necesitate de a face din a- 
ceste obstacole și din aceste 
materiale brute un periect 
cristal logic cu tot atât de 
pure ape estetice Se înțelege 


„că sonetele, înţelese asttel, 


se supun lesilor auxologice 
ale cristalelor: Crese adică 
foarte încet, — sau se șle- 
fuese prin multă trecere de 
timp, 


D. Ştefan Baciu e însă 
poet al fervorilor rapide şi al 
combustiunilor  neamânate. 
Pe deasupra, d-sa mai mâ- 
nuieşte o limbă foarte mo- 
bilă. Cu salturi de cal năz- 
drăvan şi cu zâmbre de ued. 
Nici de title nu se ferește 
autorul Cetăţii lui Bucur. 

Nu avem nimic de obiec- 
tat, comportamentul este cel 
firesc dumisale şi-i şade bine, 

Când însă te angajezi la O 
partidă de joc cu reguli bine 
definite, ești obligat să le 
respecţi. Ori, după a noa- 
stră modestă părere, d, Ște- 
fan Baciu, pe care-l prețuim 
pentru Poemele poetului tâ- 
năr, pentru Poemble de dra- 
goste, pentru Micul dor, pen- 
tru Drumeţ în anotimpuri şi 
Căutătorul de comori, se gă- 
seşte pe linia Cetăţii lui 
Bucur, în recent apărutele 
sonete numite Muzica Sfere- 
lor. Nu că acea, caraxteris- 
tică, temperamentului d-sale, 
Cetate a lui Bucur ar fi carte 
detestabilă, — ceeace nu este 
adevărat, — ci fiimdcă sone- 
tul  eternizează.  deobiceiu, 
altfel de esențe sufleteşti. Și 
apoi titlul de pe copertă! D. 
Stefan Baciu a intuit bine 
structura perfectei prezenţe 
din viața d-sale! Păcat nu- 
mai, — pentru ursuzii și fo- 
silii amatori şi căutători de 
sonete rare (!), — că acea 
perfectă prezenţă s'a soldat, 
cu o serie ge interesante, ce-i 
drept, zglobii și chiar duioase 
îimperfecţiuni. Iată dece d. 
Ştefan Baciu e dator să-și 
îinchee un anumit bilanţ, — 
dator adică, — fată de talen- 
tul d-sale remarcabil, — să-și 
verifice ţelurile şi să se de- 
pășească sau să scrie nici 
mai bine nici mai rău decum 
a scris acum șapte-opt ani. 

Intovărăşit mereu de obse- 
dantul motiv al ţigării îl ve- 


dem  sonetizându-şi, — şi 
încă în ciclul „Prometeu în- 
lănţuit !“ — Biblioteca, O 


carte de Francis Jammes, 
Vacanţa, Harta, Interiorul, 
Distracţiile, Biroul, — pre- 
cum se vede, motive tot aşa 
de prometeice, pe cât depro- 
meteic poate fi acel ram 
care îi bate la ferestre, cu 
frunze moi, „ca o pereche de 
bretele“. Imaginea e, într'a- 
devăr inedită. Să nu se su- 
pere d. Ștefan Baciu, dacă 
ținem prea sincer la poetul 
din dumeasa ca să-i putem 
aplauda aceste bretele, „pu- 
blicul demn, semeţ proptit 
în coate“, care „digeră lent 
o porţie de rață“, porţia de 
îngheţată, stihul „Fumează 
dincolo de geamuri stra- 
da“, etc., etc. 

Le-am spus toate acestea, 
aceentuăm, — numai fiind- 
că este bine ca, la anumite 
date ale carierei lor literare, 
toți cei ce scriu ușor şi mult 
să fie făcuţi atenţi asupra 
pericolelor în care, riscă a se 
impotmoli. 

Muzica Sferelor este, to- 
tuși, o carte pe care o citești 
cu plăcere. E o carte colora- 
tă cu un buchet în care o 
mână dornică a strâns toa- 
te florile câmpului, ajustân- 
du-le numai tulpinile, ca să 
se lege mai frumos în jurul 
lumânării dusă la vreo cu- 
nunie sau la vreun botez. Şi 
mai este o carte plină de 
humor, căci e humor ceeace 
autorul a vrut să rămână 
ironic. 

Ne-am permis să prezen- 
tăm, în cronica de azi, două 
cărţi din punctul de vedere 
al aspectelor lor negative, 
deficitare. Nu înseamnă în- 
să că, printr'o astfel de pre- 
zentare am negat valoarea 
reală pe care o au. 
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O AMINTIRE... 


Stăteam de vorbă cu dân- 
sul, fumânăd, într'una din 
zilele de început de primă- 
vară, când ochiurile albastre 
de cer, deschise de fuga no- 
rilor alungaţi de vântul ne- 
statornic, îţi dă îiori de ti- 
nereţe... i 

Vorbeam despre dragoste 
şi despre farmecul inedit al 
intâmplării... Spunea că în- 
tre un bărbat şi o femeie nu 
poate fi o dragoste adevă- 
rată, puternică, fără fiuidul 
magnetic negrăit al unei co- 
respondențe sufleteşti, pe 
care 0 simţi imediat, după - 
cele dintâi vorbe schimbate. 

— Astăzi, spunea el, cei mai 
mulţi reduc iubirea la un 
contact orb şi animalic, fără 
alegere, la care sufletul nu 
se mai osteneşte să mai a- 
dauge nimic spiritual. Pe 
mine niciodată nu m'a târît 
așa ceva... Am cunoscut mul. 
te femei, dar numai patru 
am iubit cu toată fiinţa 
mea... 

Și mâna cu care ţinea ţi- 
gara, a şters imaginile pe 
care amintirea i ie-a plăs- 
muit poate, în umbra fugară 
a fumului... 

In glasul lui scăzut, se 
strecura, limpezit, trecutul... 

— „Bram tânăr, căsătorit 
de un an. Vara, am plecat la 
Monte Carlo, numai cu un 
prieten. După ce luasem ma- 
sa de prânz cu dânsul, la unul 
din cele mai mari restau- 
rante de acolo, el s'a dus să 
se culce, simțindu-se obosit. 
Eu am rămas să-mi iau ca- 
jeaua. In faţa mea, la o ma- 
să, am văzut o doamnă fru- 
moasă, în doliu, care mă pri- 
vea cu âtenţie. Când am ri- 
dicat ochii, o clipă ni s'au în- 
tâlnit privirile — eu am ple- 
cat. ochii dar simţeam că de 
câte ori privirea mea o evita, 
ea mă căuta, ferindu-se însă 
să o văd. 


ff OC 





Am terminat cafeaua și 
am ieşit din restaurant, dar 
am simţit că ea mă urmă 
rea. 


Cine putea fi oare această 
ciudată femeie? 'Ţinuta el 
demnă, eleganța distinsă și 
de bun gust, mă opreau să 
cred că ar putea fi una din 
acele femei uşoare, care gă- 
sesc orice pretext, chiar și pe 
acel al doliului, pentru a 
ademeni pe un bărbat. 

Să fie una din acele aven. 
turiere care caută bani ori 
senzaţii?... Erau multe din 
acestea în Monte Carlo, a- 
trase de mirajul orbitor al 
ruletei şi al atâtor jocuri de 
noroc. 

Să fie o nenorocită, care 
caută pe cineva, ca să mai 
poată trăi... Cine ştie ce a- 
mar îi apăsa pe suilet, ce vi- 
ciu îi secătua viaga tinere- 
ţii... In primul moment, che- 
marea ochilor ei m'a atras 
şi m'a durut. Se putea să fiu 
înşelat însă, în presupune- 
rile mele. Atunci, între ju- 
decata limpede, care cântă- 
rea toate aceste bănuieli po- 
sibile şi intre inima, care mi 
se muia la glasul mut al.su- 
ferinței unei femei, sa dat 
o luptă din care nu știam a 
cui va fi biruinţa. 


Mă cunoșşteam prea bine, 
— în faţa unei femei am fost 
totdeauna slab — şi tocmai 
de aceea logica se arăta mai 
înverşunată. Să cad în mre- 
jele unei femei, pe care cine 
ştie ce interese meschine ori 
perverse mi-o aduceau ca 
pe-o  ispită ?  Plăcerea ce 
mi-ar fi dat-o poate, într'o 
clipă de uitare, nu preţuia 
cât sbuciumul și desechilibrul 
pe care mi l-ar fi deslănţuit, 
făcându-mă să mi uit de 
mine și de casă și de tot... 

Mergând, am întors odată 


capul, în aşa fel ca să pot 
vedea, dacă mă urmăreşte; 


ea sa făcut că se uită în 
altă parte. O femeie de stra. 
dă nu era, — nu putea fi. 

Prea era demnă și distan- 
tă durerea ei. Prea era tă 
cută și misterioasă șovăiala 
pașilor cu care îmi călca pe 
urme, așa fel ca să nu o văd, 
să nu o simt.. Si antenele 
Sufletului meu prindeau de 
la distanță vibraţiile ciudate 
Și tainice ale întregii ei făp- 
turi... 

Ce taină ascundea + ea 
oare? 

A doua zi, la fel. De câte 
ori o întâlneam, mă săgetau 
aceleași priviri insistente şi 
totuși discrete. Făptura ei 
mă urmărea ca 0 umbră in- 
depărtată și nelipsită, încât 
îmi devenise o obsesie ce mă 
persecuta şi mă  fermeca 
sotodată, 

A patra zi, înainte de a 
termina, masa, la acelaș res- 
taurant, o văd intrând. Era 
frumoasă, înaltă şi peste vă. 
lul negru a! hainei, o durere 
profundă părea că o trans- 
figurează, dându-i un aer şi 
mâi distins, melancolie... 

Se apropie de mine, ști 
fiind singur, mi se adresă în- 
tr'o franțuzească italienizată, 
rugându-mă să-i aau voie să 
ia loc la masa mea. 

— Cu cea mai mare plă- 
ere, îi răspund eu, ridicân- 
du-mă ca să-i ofer scaunul 
din faţa mea. Sunteţi de 
mult în Monte Carlo? — o 
întreb, ca să alung emoția 
care mă cuprinsese deodată. 

— Din nenorocire, sunt 
de patru ani! aici, și nu știu 
cât voiu mai sta. Dumnea- 
voastră mai staţi mult aici? 

— Eu sunt în trecere — 
plec peste câteva zile. 

Ochii ei adânci și turbu- 
rători mi-au răscolit în tot 
trupul valuri de fiori. Sim- 
ţeam că apropierea ei îmi va 
fi periculoasă, dar curiozita- 
tea de a atia, enigma acestei 
vieţi, adusă de întâmplare 
În calea mea, mă ţintuia cu 
atât mai mult, cu cât teama 
de pasiunea ce mi-ar îi pu- 
tut-o deslănţui, mă îndemna 
să mă îndepărtez de ea. 

— Sunteţi bogat? — mă 
întreabă ea direct, privindu- 
mă în ochi — dar să-mi! spu- 
neţi sincer. 

— Ce vas putea spune 
decât că sunt doctor şi că 
trăese din meseria mea. 

— Am să vă cer un servi- 
ciu, pe care numai d-voastră 
mi-l puteţi face. Până ce 
veţi pleca, am nevoie să 
stăm ia masă împreună, să 
mergem la plimbare, la Ca- 
zino... şi în schimbul acestui 
serviciu, vă stau la dispozi- 
ţie cu ce îmi veți cere. 

Ce jar mă mistuia atunci. 

Ii simt și-acum arsura... 





In clipa aceea, să-mi fi dat 
să aleg între paradisul liniș- 
tit al raţiunii şi infernul 
clocotitor al păcatului, l-aș 
fi ales pe acesta din urmă, 
cu toată gheena ispășirii.. 

M'am stăpânit însă — şi 
in chiuda ochilor pe care 
mi-i simțeam îincandescenţi 
de temperatura  lăuntrică, 
încet, cu glasul calm şi afec- 
tuos, i-am răspuns că voiu 
face tot ce îmi va cere. 

Atunci ea, abia stăpânin- 
du-şi plânsul, drept mulţu- 
mire şi explicare totodată, 
scoate din geantă o fotogra- 
fie, pe care mi-o arată, 


REP pee CER Aaa toare 
ee DE Ei pet eter 
În 
În aia 
a A RR 
wâZneau, 


Mirarea mea a ajuns la 
culme. Bram eu, cu dânsa, in 
fotografie ! Așa tânăr, cu 
barbă, cum eram atunci... 

— Puteţi să-mi spuneţi ce 
este cu fotografia aceasta, 
care îmi seamănă întocmai? 

— E soţul meu. Semăna 
aidoma cu d-voastră şi în 
momentul când vam văzut, 
l-am avut pe el în faţa ochi. 
lor, deși ştiam că el nu mai 
poate îl... Am venit să vă 
vorbesc, ca să mă mai înşel o 
clipă... 

„Sunt patru ani de când 
a muriţ și de atunci p'arm 
mai plecat de aici, ca să 
merg în fiecare zi pe locu- 
rile unde am fost fericiţi îm- 
preună și să stau la mor 
mântul lui, care e tot ce mă 
mai leagă de vieaţă. 

Tatăl meu, de multe uri 
milionar, are o mare fabrică 
de produse âin lapte, în Et. 
veția. Mă chiamă acolo, să 
stau, să mă liniștesc, dar nu 
mă poi despărţi încă de ur- 
mele pașilor lui. : 

M'am căsătorit cu dânsul 
la 17 ani şi l-am iubit nebu- 
neşte. Acum, după atâta 
vreme, nu mă pot împăca cu 
ideia că a murit... Şi nam 
agăţat de asemănarea dum- 
neavoastră cu o putere gis- 
perată, ca de o ulțimă și za. 
darnică speranţă. Dumnea- 
voastră sunteţi singurul care 
imi mai puteţi aa iluzia câ- 
torva clipe, care să mă mai 
țină în viaţă... 


Când ne-am despărţit, 
simţeam că o putere mai 
presus de mine mă va lega 
pentru totdeauna de aceas- 
tă femeie, dacă nu am tăria 
de a pleca 1a timp. 

Intr'aţât mă  obișnuisem 
cu îmbrăţișarea eterică a 
ochilor ei trişti, că îmi lipsea 


Cărţi noui - 


IN EDITURA „GORJAN” 
au apărut recenţ următoarele 
cărți: 


„POVESTIRI FANTASTICE" 
de E. T. A Hoffmann. 

Tăimăcirea Povestirilor  Fan- 
tastice da călre d. A.ex. A. Phi- 
lipp.de înseamnă nu numai 0 
fericită alegere pentru transpu- 
qerea în gra.ul nostru a istorisi- 
rilor marelui romantic, deci un 
traducător ideal, ci şi un nepre 
țuit act de cuitură. 

lată dece Povestirile Fantasti- 
ce, traduse de d. Alex. A. Phi- 
lippide, constituesc un adevărat 
eveniment literar, care se va cu- 
veni subliniat, neapărat, căci a- 
ceastă tă măcire ne amintește, 
fără nici o exagerare, de tradu. 
cerea Povestiririlor  Extraorâi- 
nare ale iui E: A. Po&, de către 
Charles Baudeaire. 


„pFATALITATE”, roman de H. 
Zerkawen, - 


Din literatura germană actua- 
lă, a ales romanul lui HI. Zer- 
kaulen : „Fatalitate” (trad. 1. 
Totu). 

H. Zerkaulen întrunește, pri- 
vit prin această stingură lucrare 
epică, toate darurile unui crea- 
tor literar. Un stil personal, a- 
daptat unei intrigi sinuos  des- 
fășurate, pentru care autorul se 
dovedește plin de observaţie și 


DISOCIAȚII 


unul singur a rămas Baudelaire şi de neatins în felui - 
lor vor rămâne Eminescu sau Lucian Blaga. Orga 
nizarea este fără de școală, ținând de experiența 
individuală, de genu chiar, Tehnica este însă co- 
lectivă. Simboliştii au in țiat un fel de tehnică cu a- 
numite procedee: repet ţii, potriviri muzicale, Ei însă 
n'au bănuit niciodată întinderea ulterioară a expe- 
rienți: lor și efectele ei. Cu veacul al XX-lea apar 
tehnicienii, poeții în serie, anulatori de inspiraţie, 
ps care cele mai adesea uri n'o aveau, spre a scrie 
unul ca celălalt. Marineiii a visat o poezie m 'rositoa- 
re şi gustativă (pozie!) în orice caz nu s'a sfit să în- 
tocmească și să recte o poezie compusă exclusiv 
din sgomote! Futurismul său a găsit o lume pregă- 
tită pentru trăsnăi și renumele s'a lăţit ca holera. 
Nişte evrei, amatori de disociații poetice, au iniţiat 
la Zuerich, ca o struntare a măcelului din Europa 


(Urmare din pag. 3-a) 


cmului 19i5, şcoala deda'stă din cate mai târziu 
au năzut la glorie suprareal:ști, 

Școli de pură tehnică. Manifestul suprareal'st al lui 
Andre Breton te învață cum se face poezia supra- 
realistă: stai la masa de scris, bneințeles cu cele 
necesare pentru a capta marele şuvoi care va nă- 
văl:. Mi jse pare că spunea să ai un creion foarte bine 
aacuțt. Te fixai cu atenţia întrun punct care se gă- 
sea la rădăcina nasului, până ce aceasta adormea 
sau se anihila și-atunci transcriai ce-ţi trecea prin 
minte, O. tehnică de năsbâti. E paradoxal că ceea 
ce apare ca o complectă, absolută lipsă de tehnică, 
este totuși cpera unei tehnici sir cte şi foarte savan- 
te. Atât se imprăștiase noțiunea de poezie, se diso- 
ciase înţelesul ei, încât poezia se reducea la imag:ne 
şi justificarea estetică a suprarealismului consta în 
cele câteva imagini care se nimereau să iasă din 


spirit, — învestmântează o carte 
admirabilă în construcția ei bine 
închegată, 


„METAL“, roman de K: A. 
"Schenzinger. 

In traducerea d-lui Mircea 
Sitreinul, a apărut o nouă carte 
datorită autorului acelui răsună- 
tor succes: „Anilină”. Noul ro- 
man al lui K. A. Schenzinger, 
intitulat „Metal“, se dovedeşte 

„a fi un pasionant roman de dra= 
goste, îmoogățit d2 op umpiă do- 
cumentare științifică, deoarece 
„Metal“ este şi un mare roman 
al învenţiunilor. „Metal“ a în- 
semnat, peste hotare, o carta de 
adevărat succes, 


„0 ZI DIN VIAȚA“ roman de 
Orio Vergani, 

Sa tipărit, de curână, în tra- 
ducerea d-rei Mariella Coandă, 
0 mouă carte datorită vestitului 
scriitor italian Orio Vergani: „O 
zi din viaţă“. Romanul acestia e 
închipuit nespus de simplu și 
mănunchiul de fapte se destă- 
şoară într'o luminoasă atmosfe- 
ră sufletească, 

E o surprinzățoare închegare 
epică și cu adânci răsfrângeri 
sufleteşti, care îşi află sub con- 
deiul lui Orio Vergani o realiza- 
re de mult preț artistic, 

Traducătoarea, o minunată cu- 
noscătoare a graiului lui Dante 
şi Goldoni, a tradus cu o rară 
virtuozitate acest roman ai lui 
Vergani, 





când n'o vedeam. Atunci mă 
tortura  năvala  gânduriior 
isvorite din rațiune, dar 
când o zăream, mă simțeam 
atras spre dânsa, de parcă 
tot trupul răvășit de 'nfio- 
rări mi se fărâmiţa în invi- 
zibile frânturi, absorbite de- 
odată de un magnet necru- 
țţător. Trebuia să iau o de- 
cizie hotăritoare.. 

Ştiam unde ne va duce în- 
cordarea acestei căutări. Cu 
cât mă  voiu apropia mai 
mult de ea, cu atât îmi va 
deveni mai necesară, și mă 
voiu despărți din ce în ce 
mai greu, ori poate niciodată. 

Dar eu erai insurat, a- 
veam 0 soție tânără și fru- 
moasă care mă iubea, a- 
veam o sfântă datorie față 
de ea și faţă de copilul nos- 
tru, să-mi țin cuvântul daţ, 
să fiu al lor... Aveam 0 Qa- 
torie şi faţă de mine, să nu 
mă tac să sufăr, când aș 
putea evita aceasta. 

Singura soluţie era să plec 
imediat, fără s'o mai văd pe 
femeia care mă vrăjise. In 
acest caz suferința, deși ar 
îi acută, ar fi totuşi mai u- 
şoară decât dacă aș rămâne 
lângă ea. 

Totdeauna în viaţă am 
avut în momentele hotări- 
toare, o scăpărare de lucidi- 
tate, care ma făcut să văd 
limpede drumul ce trebue 
să-l apuc. 

Atunci cumpăna gândirii 
nu înclină sub svâcnirile i- 
nimii. 

Şi Qatoria a biruit... 

A înfrânt dorințe și visuri., 

A închis pentru totdeauna 
zările unei vieţi, care poate 
ar fi fost mai bună ca cea 
pe care am avut-o, Gar asta 
mi-a fost soartal!... 

Şi a doua zi, cu inima sân. 
gerând încă, am plecat... 

Acasă mă aștepta soţia, 
care na bănuit niciodată 
prin ce trecusem... Peste 
câțiva ani m'am dus din nou 
la Monte Carlo, de astădată 
cu soția — dar pe femeia 
fotografiei mele nu am mai 
văzut-o şi nici n'am căutat 
să-i dau de urmă... 


IULIA FRUMUZACHE 








»O VIAȚA FURATA“ roman 
de K. J. Benes. 

„O viață furată“ este o operă 
de frunte e literaturii cehe. tăl- 
mâăcirea acestui roman constitue 
un prim bas în cunoașterea ace- 
stei literaturi necunoscute nouă, 

După romanul lui K. J. Benes 
s'a realizat cunoscuţul film cu 
Elisâbeih Bergner. Şi neindoios 
lucru, pubuicul cititor se va în- 
drepia cu încredere spre vpera 
cu subiect atât de straniu dar şi 
atât de bogat în conture suile- 
teşti. i 


DORIN ILIESCU: PROCESTU 
LU I1LIE SFERT 


Cartea cu titlul de mai sus a 
a-luj Dorin liescu, apărută în 
ajunul Sărbătorilor la editura 


- „Universul“ înlruneşie în pagi- 


nile ei un număr de schiţe umo- 
ristice, xeprezentâng genul în 
ceea ce are el maj bun. 


Intradevăr, prin scuriimea și 
concentrarea lor în esenţă, schi- 
țele d-lui Dorin Iliescu merg pe 
linia umoriştilor de rasă, Ja cari 
orice cuvânt în plus de ce este 
absolut nevoe dev.ne un balast 
în aripa uşoară a frazei. 

Scrise cu deosebită grijă pen- 
tru stil și echilibru interior, fără 
șarie şi inutile insistențe în vâ- 
unarea efectului cu orice preţ schi- 
ţele ce alcăţuese volumul Pro- 
cestu lu Ilie Sfert constituese o 
agreabilă şi mult gustată Icotură, 
pe câre-o recomandăm călduros, 
tuturor iubitorilor de frumos. 


zi 


apropierile total nesupraveghiate de rațiune ale 
cuvintelor lăsate să sburde. Puţine mișcări poetice 
par să fi avut atâția imitatori ca acestea cu tehnică 
și puține au avut o mui efemeră durată, Au avut 
tehnică și n'au avut inspirație; mecanisme ce au 


ros, învârtindu-se în gol. Poeți în serie, ca mașinile 
Fo:d sau Fiat, glăzuind o aceiași, neînțeleasă, lim- 
bă, Nici ei între ei ințelegându-se, s'au sup! în necu- 
noscuiul din care doriseră să se desprindă. Probleme 
atâ! de întinse, care pr:veac estetica nu se lichidează 
cu două sau trei constatări sau determinări. 
Soc:almente, dadaismul, cubismul, suprarealismul 
și fuursmul, au justilicări; poate că și psihologia 
are ceva de spus în această materie. Estetica însă, 
privind un neschimbător ideal de artă, le judecă 
aspru, întorcând privirea către ce! care s'au apropiat 
de acel ideal de artă sau l-au atins şi care pot îi din- 
tr'o literatură familară Românilor, Flaubert și Bau- 
. delaire, inspirați substomțiali și organizatori de amă- 
nunțimi fiecare în felul genului său, 


MIHAIL CHIRNOAGA 
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ACTUL 1. 
Tabloul 1. 


Un salon cu mobile acoperite cu hute de pânză albă, 
Lacheul, urcat pe scară, desprinde tablouriie d.n perete 
ș le dă Marişei, care le adună la um loc, cu grije. Pe 
perați se disting locuri.e tebiourilor desprinse. In tot 
timpul Tabloului 1, lacheul și Marişea intră și ies dn 
scenă, după cum impune dialogul persomagiilor. 


Scena 1. 


luăm'lla, Cașea, Emiiia, Intâiul creditor, A! doi.ea cre. 
ditor, Al treilea creditor, 

LUDMILLA. (Către întâiul creditor, care terminind de 
numărat nişte hârtii de bancă, le face teanc şi le ren- 
troduce în etichetă). Im: înch:pui că au fost numărați 
exact. 

INTAIUL CREDITOR. (Surprins). O, da. Fără îndoială. 
Nu am îndeplinit decât o formalitate, din obicinuință; 
noi, mânuitorii de bani, când dăm cu ochii de o sumă 
atât de ispititoare, ne vine să numărăm, chiar când nu 
ne interesează... 

LUDMILLA. (Intinzând celui de al treilea creditor o 
chitanţă spre a o iscăli şi supraveghind semnarea unei 
hârtii asemănătoare de cel de-al doilea creditor). Cu atât 
mai mult aveţi datoria s'o faceţi acum, când sumele pe 
care le-aţi văzut vă aparțin, 

AL DOILEA CREDITOR. (Inchizând stiloul). In ce ne 
privește, nu ne îndoim că faptul de a ie primi dela dvs. 
este el însuşi o garanție... 

LUDMILA. Ba, de oc. Mulţumesc. In primul rând, 
banii nu au fost numărați de mine, ci de bancă; am luat 
drept bună cifra scrisă pe etichetă. In al doilea rând, în 
chestie de bani nu trebuie şă ai încredere în nimeni, 

CAȘEA. Nu trebuie să ai, dar se cuvine să spui că ai 
încredere, mai cu seamă după ce-i numeri, Asta o ştiu 
dumneavor mai bine aecât tiue. 

AL TREILEA CREDITOR. (Distrat, semnând cu satis- 
facţie). Evident, adică... 

LUDMILLA, Așa dar, peste irej zile veţi primi a doua 
vață a datoriei mele, 

AL TREILEA CREDITOR. Prea bine, d-nă-. 

LUDMILLA : Domnişoară... 

AL TREILEA CREDITOR: Pardon, domnişoară... Noi 
nu ne grăbim,. Poate să fie şi peste patru, peste cinci 
zile. 

LUDMILLA : (Nerăbdătoare) Nu poate să fie decât aşa 
cum am spus, 

AL TREILEA CREDITOR: Mă rog. (Retrăgându-se 
odată cu ceilalți doi creditori) Ne scuzați. 

LUDMILLA: Nu am ce să vă scuz. Vă faceţi doar 
datoria. 

AL TREILEA CREDITOR : Da, Insă, vedeţi, datoriile 
noastre de... creditori sunt câteodată... cum să spun? 
Când trebuie să primim dela o persoană solvabilă ca 
dvs., ne este am putea zice, greu, (Ceilalţi aprobă). 

LUDMILLA : (Deschizându-le ușa) Ei bine, înțeleg. Vă 
este pen:bil, dar scadența se împlineşte peste trei zile 
şi trebure să primiţi banii atunci, Bună ziua. 

nt, TREI CREDITORI : (leșind) Prea bine... Cu res- 
pect. 


Scena 2. 


Cei dinainte. Fără creditori. 

EMILIA : De ce te-ai supărat, Zadmila ? Ei doar vor 
să fie binevoitori. 

LUDMILLA : Tocmai de-asta m'am supărat. Bună- 
voința unor astfel de oameni mi se pare suspectă, 

EMILIA : (Părăsind un tablou) De ce? 

LUDMILLA : Așa. Să lăsăm asta. Bine că sa terminat 
cel puţin atât. Nădăjduiesc ca peste o săptămână să 
Siârşese cu toată bătaia asta de cap, 

CAȘEA : Vinzi şi tablourile ? 

LUDMILLA : Da. 

CAŞEA : Pe toate? 

LUDMILLA : Cred că da. Sumt ipotecate. 

CAȘEA : Eu sunt de părere să nu faci asta. Trebuie 
să-ţi opreşti cel puțin o parte din lucrurile moștenite. 

EMILIA : Aşa spune şi Leonand, 

LUDMILLA ; Da, îi ştiu punctul de vedere: lucrurile 
astea mă leagă de familie, ne păstrează, într'um fel tra- 
diția. Verișorul meu este foante.idealist... 

Mai sumt şi alții care spun ca el... Este uşor de spus; 
însă dacă ai mei mi-au lăsat moștenire, pe lângă altele, 
o mulțime de datorii, care aproape ating preţul averii 
rămase, vezi bine că este greu să te descurci astfel încât 
să impaci toate dormţele. ai 

CAȘŞEA : Ai areptate. Insă am auzit că ai vinde moşia 
dela Bi-ock şi casa aceasta, unui cumpărător deosebit de 
generos. 

LUDMILLA : Da. Ştii cine este? 

CAȘEA : Eu? Firește. Emilia nu ştie, 

EMILIA : Ba da. După câte am auzit, este fabricantul 
acela de textile, care te-a pisat o vreme întreagă să 
primeşti să fii nevasta lui. Tu îi spuneai „maimuţoiul“. 

LUDMILLA : Da; intre noi, aşa îi spuneam. 

EMILIA : Vă amintiţi ce haz făceam pe seama mutrei 
ui, fimăcă seamănă cu o ridiche? 

'CAȘEA : Da. Și unde mai pui că are un nume predes- 
tinat pentru mutra asta. 

EMILIA : Cum îl cheamă? 

CAȘEA : Repka, Interesant, nu ? 

LUDMILLA : Ei bine, l-ați tachinat destul, 

CAȘEA : Nu-ţi face plăcere ? 

LUDMILI,A : Acuma nu. 

Pi agil Mă mir, Inainte te amuzai bine cu subieciui 
LUDMILLA : Inainte, da. Insă acum nu mi se mai po- 
trivesc asemenea armuzamente, 

CAȘEA ; Totuși cred că îţi sunt utile, 

LUDMILLA : Utile? Cum? 

CAȘEA : Foarte simplu: Te pot pune în gardă, oare- 
cum. ri afle di 

LUDMILLA : Nu pricep. | 
CAȘEA : Inchipuie ți că Jan Repka, astăzi, când o să 
vie să trateze asupra cumpărării moşiei dela Brock şi a 
casei, sar folosi de prilej pentru ca să-ți facă noui pro- 
puneri. Eu cred că glumele astea pot servi drept cata- 
lizattor. 

LUDMILLA : Glumeşti, Caşea ? 

CAȘEA : Bine înțeles, Ludmilla, Nu trebuie să te su- 
peri. In definitiv, dacă aş vorbi serios !?,.. 

LUDMILIA : Ți-aşi spune că sunt destul de sigură pe 
mine, pentru ca aceste mijloace izolatoare să îie de pri- 
sos. Nu mă poate ademeni nimeni și nimic până într'a- 
tâta, încât să fac un lueru pe care nu-l vreau; eu ştiu 
întotdeauna ce vreau, 

CAȘEA : Asupra acestui lucru nu mă îndoiesc, Cred 
însă că nu vei avea şi astăzi prilejul să dovedești că știi 
ce vrei. Repka o să aibe prudența necesară, ca să nu te 
scoată din sărite cu o nouă propunere lipsită, ca şi cele 
dinainte, de orice sorţi de izbândă. 

“LUDMILLA ; (Zâmbind) De unde știi? Poate, între 
timp, sorții au trecut de partea lui. 

EMILIA : (Butnind în râs) Asta ar fi nostim. Nu'i aşa, 
Cașea ? 

CAȘEA : (Răsfoind um album cu fotografii). Dacă asta 
este ceea ce vrea Ludmilla, nu găsesc nostim, însă inte- 
resamt, da. i 

EMILIA : Ce interesant? Ar fi deadreptul senzaţio- 
nai; contesa Ludmilla Targovwisko şi Jan Repka; o că- 
prioară şi un urangutan; o rândunică și un-cioroi. Sar 
răsturna toată natura cu josul în sus dacă. 

LUDMILLA : Vorbești ca un copil, Emilia, Ești atât 
de naivă, încât nici nu mă pot supăra pe tine pentru 
nimicurile astea. 

EMILIA : (Râzând cu hohote) El bine, Ludmilla; îmi 
piaci. Imi răspunzi așa ca şi cum un asifel de lucru ar 
fi întradevăr cu putință. 

CAȘEA : Dar ce, nu sa mai văzut? O căsătorie între 
o fată de douăzecişicinci de ani şi un bărbat de cinci- 
zeci... i ; 

EMILIA : „..care ar putea să-i fie tată (râde). 

CAŞEA : O căsătorie modernă... 

EMILIA : Un vlăstar de nobili alături de un parvenit. 
Asta este monstruos de modern. 
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LUDMILLA : Momstruos pentm cei; care trăiesc cu ca- 
pul în lună, şi modern pentru realişti. 

EMILIA : Oh! Da. Realismul ăsta e un mare lucru, 
fără îndoială. De fapt, asta este realitatea: negustorul 
acesta, după ce şi-a făcut, prin mijioacele pe care ie ştie, 
o avere ia care nu putea visa nici în ardoiescenţă, când 
trăgea. şeoala la fit, nu-şi mai poate dori decât să câştige 
um titiu de nobleţe şi relații ou lumea politică a Pao- 
niei, căsătorindu-se cu tine. 

LUDMILLA: Eşti încredinţată că acesta este punctul 
'ui de vedere, în ceea ce priveşte dorinţa de a-i fi soție ? 

EMILIA : Doar nu-ți vei fi închipuind că, la vârsta 
ui, s'a îndrăgostit de tine ca un... 

CAŞEA : Iartă-mă că te întrerup, Emilia. Tu ești ca 
gi cum, văzând-o pe Ludmila, în timpul unei furtuni, 
silită să pornească la un drum și să treacă printrun 
amume loc, mnde, când va ajunge ea, cu siguranță va 
cădea asupră-i un trăsnet, ai împiedeca-o să se ducă 
spre acel loc, unde va fi doborită de trăsnet, de teama 
să mo ude ploaia. Pioata seamănă cu această deosebire 
de origine asupra căreia stănui tu. 

EMILIA : Şi trăsnetul ? 

LUDMILLA : Ei, de. Trăsnetul? 

CAȘŞEA (Continuând să răstoiască albumul, cu apa- 
r.n.ă nepăsare): Trăsne.ui este Oigierd S:arjensky. 

EMILIA (Șoptind): Oigiera. 

LUDMILLA (Tu:tburată) : Ce vrei să spui? 

CAȘEA: Ințelegi destui de bine ce vreau să spa. 
Oig erd este încă iogcânicui tău. Ii închipui ce urmări 
ar putea avea pentru el căsătoria ta cu un Repka. 

LUDMILLA : Nu ar putea avea nicio Ammare. Oigieră 
este piecat în exil de cinci ani. In apest timp nu am 
tinut unul de altul decât prin serisori. Eu în uitimul 
an, după ce a murit şi tata, i-am răspuns astfel încât 
să înțeleagă că logodna moastră poate fi considerată 
ruptă. 

CAȘEA : Asta s'o crezi tu Il cunosc pe Olgierd atât 
de bine încât ştiu că nu poate să înțeieagă un asemenea 
Woru. Şi apoi, cum poți rupe logodna fără consimță- 
mântul îui ? 

LUDMILLA : Nu am nevoie de niciun consimțământ,. 
Fac ce vreau. De altfel ruperea logodnei nu este decât o 
simplă formalitate. Cei care i-au pregătit și i-au forţat 
plecarea, de abia așteaptă să fac pasul acesta. 

CAȘEA : Da, aceia care îţi dau mereu târcoale şi cari 
se simt stingheriţi de Olgierd nu mumai în afacerile lor 
politice, dar şi în cele sentimentale. 

LUDMILILA : Afaceriie lor politice nu mă interesează. 
Ce.e sentimentale, în ce mă priveşte, depind de mine, 
şi nu de Oigerd. 

CAȘEA ; Bine, dar simplul fapt că el este în viaţă, 
chiar acolo în Suedia, umde stă, este pentru ei o piedecă 
de care sunt dispuși să se descotorosească, 

LUDMILLA : O piedecă? De ce? 

CAȘEA : Pentrucă, oricum, tu te gândești încă la 
Oigierd şi gândurile astea... 

LUDMILLA : Gândurile in'mii de mulie ori nu sunt 
tot una cu faptele vieții. Poţi să închizi aceste gânduri 
în cieștarul pur al virtuţii şi să păstrezi pentru ele cul- 
tul pe care ţi-l impune iubirea adevărată, chiar atunci 
când condiţiile vieţii te obligă să trăieşti astfel încât 


să dai aparența că cel mai de preţ tezaur al sufletului 


tău este sacrificat, 

EMILIA : Este frumos ce ai spus, Ludmilla. 

CAȘEA: Ba nicidecum, Ceea ce spui tu, Ludmilla, 
este tot una cu a accepta un compromis. Te căsătoreşti 
cu un om pentrucă poate să niveieze condiţiile unei 
vieți odată sdruncinate şi în acelaşi timp păstrezi Gra- 
gostea adevărată pentru un eiltul, cu imaginea căruia 
îţi hrănești iiuziile nevinovate ale in mii. 

LUDMILLA : Nu este adevărat, ]Inţelege.mă ! Nu este 
adevărat. Lucrul acesta l-ai făcut tu. 

CAȘEA : Eu? 

LUDMILLA ; Da. Tu l-ai iubit pe Olgierd aşa cum 

i-a: mărturisit, în tăcere, fără nicio nădejde de a ţi 
se împărtăși dragostea, pentrucă el mă iubea pe mine. 
Ţe-ai căsătorit, iubindu-l încă pe Oigierd, cu un om de 
care apoi te-ai despărțit. 

CAȘEA: Da, pentrucă acel om a isbutit în cete din ur- 
mă să mă scârbească prin avealurile erotice consumate 
umilitor în aștermutu: subalternelor lui. Dar acest lucru 
nu îndreptățește apropierea pe care o faci. La mine nu 
putea fi vorba de compromis, în primul rând pentrucă iu- 
birea mea pentru Oigierd era un fapt cu totul aparte, care 
ar fi devenit anormal în cazul când eu nu m'aş fi căsă- 
torit, hrănindu-mi mai departe un buchet de iluzii con- 
damnat dela tot începutul să se veștejească, fără a fi 
arătat ochilor căroma le era oferit. In al doilea rând, 
divorțul meu sar îi întâmplat independent de senti- 
mentele me:e pentru Olgierd. Cu tine însă luoruniie 
stau altfel. Olgierd îţi este logodnic, te iubește, are pen- 
tru tine um cult, 

EMILIA : lertaţi-mă, dragele mele, dar mi se pare 
că ce-a ce aud, ese ca întrun vis urii, ca o glumă 
Tea. În amintirea mea, dragostea lui Oigierd pentru 
Ludmilla îmi evocă povestea lui Hero şi leandru, a 
iul Romeo şi Julietta.. A 

LUDMILLA : Em iia, iâr începi cu poesia. 

CAŞEA (Către Emilia) : Tu nu ştii ce ştiu eu. De aceea 
eşti atât de surprinsă. 

EMILIA : Dar ce ştii tu? 

CAȘEA : Ce mi-a spus Ludmilia, 

EMILIA : Va să zică ţi-a spus ceva numai ţie. Să 
știți că sunt geloasă. 

LUDMILLA : Nu trebuie să fii geloasă, Caşei i-am 
făcut unele confidenţe pentrucă este mai mare. 

EMILIA : Dar ce, eu sunt mică? 

LUDMILLA: Nu, Insă Caşea are mai multă minte 

decât tine, pentrucă a. fost căsătorită. 
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EMILIA : Dar eu sunt Logodilă. 

LUDMILLA: A propos: Când vine Leonard ? 

EMILIA : 'Prebuia să vină până acum, Vrei să mergi 
cu noi? Mi-a spus că vime să mă ia cu maşina mare. 
aşa că o să avem loc toţi. 

LUDMILLA : Care toți? Cine mai vine? 

EMILIA : Leonard şi tatăl lui. 

LUDMILLA : De ce, vine şi unchiu? 

EMILIA : Parcă aşa era vorba. 

CAȘEA : Nu te supăra, Ludmila. Este mai bine să 
fie aci genemiul Komorowo, când se va face târgul. 
Tu eşti prea singură... 

LUDMILLA: Ba nu este bime deloc. Am spus dela 
început că nu vreau să vie nimeni. Mă descure sin- 
gură. 

EMILIA : Uf! Ce mesuferită eşti când te superi! 

LUDMILLA ; Dacă nu sunt lăsată în pace? Nu vreau 
să se amestece rudele în treburile mee. Leonard vine 
să te ia și gata. Cel mult rămân cu Caşea, 

EMILIA : Dacă este aşa, nici cu Caşea nu trebuie să 
rămâi. 

LUDMILLA : De ce? 

EMILIA : Pentrucă îl pui pe Repka în dilemă. Doar 
știi că domnul acesta şi-a aruncat zarurile şi înaintea 
Cașei, 

LUDMILLA: Știu asta. M-a spus Caşea. 

EMILIA : Așa ? I-ai spus, Caşea? 

CAȘEA (distrată, preocupată de nişte fotografii din 
alt album) : Ce ? 

EMILIA : Că e. 


CAȘEA (Fără să o asculte): Ah! Uite o fotografie 


“interesantă. Vino, Emilia ! 


LUDMILLA ; Ce este? 

CAȘEA (Arătând fotografia Emiliei, care a sărit lângă 
ea). Iată. Oigierd şi Ludmilla cu caii lor albi pe moşia 
dela Brock. 

+ EMILIA : Oh, ce superbi sunt! 

CAȘŞEA : Și caii şi călăreții, nu-i așa? 

EMILIA : Da, Parcă ar fi un vis. Cum se numea calul 
lui Oigiera ? 

LUDMILLA : Am uitat. 

CAȘEA : Azur. 

EMILIA : Ce nume frumos i-a ales Olgierd! 

LUDMILLA : Nu Olgierd i-a ales numee, ci eu. Lui 
Olgierd îi plac cotorile alb și albastru; calul fiind alb, 
am găsit că cel mai potrivit nume este acesta, 

EMILIA ; Intr'adevăr, este fermecător ca um azur. 
Dar cum se face că i-ai uitat numeie tocmai tu ? 

LUDMILLA (R:dicând din umeri): Ei! 

CAŞEA (Intorcând foaia aibumului): Se face că e 
uitat. Uite aici crucea de fier ridicată la Brock de Ol- 
gierd, la un an dela înființarea faiangei monarhiste. 

EMILIA : Am văzut-o acum cinei ani, numaidecât după 
plecarea dlui Olgierd în exil, când am fost invitată de 
Ludmiila la ea la moşie. Am privit mult crucea asta: 
lângă ea, mă gândeam la Olgierd. 

CAȘEA : Dar la Leonard nu? 

EMILIA : Pe atunci nu ştiam că Leonard îmi va fi 
soț. Insă ştiam că Olgierd este logodnicul Ludmiliei. 

CAȘEA : Iată.i aici pe amândoi, pe Olgierd şi pe 
Leonard, 

EMILIA: Olgierăd este în uniformă. De când este foto- 
grafia asta. Ludmila ? 

LUDMILLA : De acum şapte ani. Oigierd era pe atunci 
atașat militar la Berlin. 

EMILIA : [i şedea bine în uniforma de ofiţer de cava- 
lerie. 

LUDMILLA : Da. l-ar îi stat mai bine dacă ar fi ră- 
ae aşa şi nu ar fi demisionat. Ar fi avut un viitor stră- 
cit. 

CAȘEA: Fi, Ludmila, nu trebue să judeci lucruriie 
așa. Cum ar fi fost cu putință ca Oigierd să rămână în 
armată şi în acelaşi timp să lupte pe faţă pentru instau- 
rarea monarhiei în Poiania ? 

LUDMILLA : Nu avea decât să nu lupte pentru utopia 
asta, : 

CAȘEA : De ce „utopie”? 

LUDMILLA : Pentrucă este o utopie. Ce i-a adus lui 
Olgierd toată lupta asta ? Dușmănia tuturor celor dela 
putere, risip:rea averii şi exilul. 

CAȘEA : Exilul şi l-a ales de bună voie. 

LUDMILLA : Da, pentru ca să pregătească de afară 
răsturnarea regimului, Asta ajunge să sporească greu- 
tea ceorlalte două urmări. 

CAȘEA : Dar nu este adevărat că Oigierd vrea o 
răsturnare, pentru că el nu vrea revoluție. Olgierd este 
doar un ideolog al monarhiei. 

LUDMILLA : Un ideolog, însă anul activ, care vraa 
să-ș: pună în aplicare idei.e. Ce i-a determinat pe Ruși 
să-l ucidă pe dublul Jui Olgierd, când l-au prins la Mos= 
cova, dacă nu fapteie lui? 

EMILIA : Oh, ce nostimă a fost şi comedia asta! Dar 
cum s'a întâmpat ? i 

LUDMILLA : Bolșevicii au prins la Moscova pe un 
dubiu al lui: Olgierd, cu documente musești secrete asu- 
pra lui. Crezând că l-au prins pe Oigied însuși, Ruși: 
au intervenit aici pentru lichidarea lui. Ptasmik, șeful de 
cabinet a minisimilui nostru de externe, a stăruit prin 
toate mijloacele ca prizonierul să fie dat... fugit de sub 
escortă. Chiar în ziua execuţiei, posturile de radio Lon- 
dia au anunţat moartea locotenentului Starjensky. 

CAȘEA : Noroc că a fost o eroare. 

LUDMĂLLA : Care totuşi te-a făcut să suferi (către 
Emilia), Să o îi văzut pe Caşea ce impresionată a rămas 
când a auzit de moartea .ui Olgierd. 

EMILIA : Dacă ea a rămas impresionată, îmi închipui 
cum erai tu. : 

LUDMILLA (Ridicând din umeri): Eu? 











e. —— 


CAȘEA icătre Emilia): Nu avea teamă. Vestea asta 
sa izbit de Ludmilia ca de o statuie de marmoră. Nu a 
vănsat nicio iaorimă. 

LUDMILLA ; Nu este aşa? 

EMILIA : Te bucuri de asta ? 

LUDMILLA ; N.ci mu mă bucur, nici au mă întristez. 
Dacă nu am lacrimi?! | 

EMILIA : Ai dreptate. Tu nu ai avut lacrimi nici când 
au murit părinţii tăi. Pană erai de piatră, așa şedeai 
ia înmormântarea lor. 

CAŞHA : Totuşi, nu se poate şti ce ascunde în inima ei 
piatra asta, 

EMILLA : Poate. Insă este destul de inte:esantă şi prin 
ceca ce arată, fără să te mai gând:şii la ceea ce ascunde. 
LUDMILLA: Ei bine, dacă voi găsiţi așa, eu nu mai am 
ce spune. 

MARIȘEA: (Intrând în scenă). Domnu! General Komo- 
rovo cu domnui Leonard Komorovo. 

EMILIA (Zglobie) : Komorovo senior și junior ; să pof- 
tească. Suntem aici. (Către Ludmilla): Vezi? Dau ordine 
ca la mine acasă. (Marişea iese), 

CAȘEA : Hait! Ludmilla a și început să se posomo- 
rască, inainte de a se arăta nonii, 

LUDMILLA: Nu este de ajuns că au început să se ves 
lească? (Inaintând călre Stanisiaw și Leonard Komorovo, 
care tocmai intră), lată-vă. (Le întinde câte o mână). 

STANISLAW : Bun găsit, Ludmilla. 

LUDMILLA : Bună ziua, unch.ule: Bună Leonard. 


LEONARD: 'Ți-am adus o veste mare, Ludmila. (Sa- 
iută tandru pe kmilia şi prietenos pe Cașea). 

LUDMILLA : Care? 

LEONARD : Ţi-a spun mai târziu. 

LUDMILLA : Vrei să mă faci curioasă ? 

LEONARD: Da și nu. 

LUDMILUA : De ce este vorba? 

LEONARD : De nimic. Deocamdată eu și tata îți stăm 
ia dispoziţ.e; tata cu sfaturiie, iar eu cu braţele. 

LUDMILLA : Mulţumesc. Sunteţi d.ăguţi. Dar nu v'am 
cerut nici staturi nici brațe, 

STANISLAW : Sunt mândru că am 0 nepoată atât de 
ambițioasă, însă ca om mai vârstnic și ca frate al mamei 
taie, t.e-i odihna ușoară, socot câ este mai bine să mă 
ai pe lângă tine în t.mpul vânzării. 

LUDMILLA ; Am toată recunoştinţa pentru intențiile 
d-tale, unch-ule, însă, vezi, vânzarea este aproape o sim- 
piă tormatitate, De a.ttel lucrur.le au decurs cu muit mai 
bine decât aș fi crezut. Am luat bani deia bancă, am achi- 
tat o bună parte din datori:. Cu banii pe care ii vo.u ob- 
ține prin vânzarea meoşiei şi a casei acasteia voiu piăti 
sumele luate dela bancă, vo.u acopeii restul datoriilor şi 
apoi îmi voiu cumpăra o casă mai mică în Varşovia. Casa 
am și găsit-o, este atât de drăguță şi de modestă, încât 
îmi vor rămâne rezarve destuie pentru luxul meu. lată 
âar că, în totui, pot fi bucuroasă de rezultatul la care am 
ajuns. Inchipuiţ.-vă că sar fi puiut ca lucruri.e să mear- 
găâ mai râu 

LEONARD : Tu ai un cam englezeri, Ludmila: te 
bucuri de o înfrângere mai ușoară decât ace:a la care te 
așteptai, ca de o victorie. 

LUDMILLA ; De ce numeţii înfrângere faptui câ vana 
moştenirea ? La drept vortind. nu-m: aparț.ne nimic dn 
toată bogăţia aceasta ; ea a fost a păinţiior mei, dar nu 
a mea. Dacă ei au cheltuit-o pe toată, iar eu, fiica lor, 
sunt siiită să o împart celor cărora le este trecută, acea- 
sta este o întâmplare fără însemnătate, şau cel mult, cu 
însemnătatea unui fapt divers, 

STANISLAW : Bine, da+ lucrurile acestea, casa, moșia 
te leagă de părinţii tăi, de propriul tău trecut. Dacă ie 
părăseşti vei rupe cu tradiţia voastră, cu felul tău dea 
trăi așa cum ai fost obicinuită..... Ă 

LUDMILLA : Voi trăj pe cont p:opriu, unchiule ; atâta 
tot. 

STANISLAW : A trăi pe cont propriu însemnează o 
mulțime de lucruri, draga mea. 

LUDMILLA ; Pentru mine nu însemnează decât unul 
singur. 

STANISLAW : Care? 

LUDMILLA : Că voiu trăi așa oum vreau, fără să de- 
pind de n.meni. 

S'TANISLAW : Este greu să nu depinzi de nimeni când 
eşti singur, 5 

LUDMILLA : Ei bine, eu îmi voiu face un punct de 
mândr:e înfrângând greutatea acsasta. Vo:u ocupa unde- 
va o slujbă și voi câștiga destul cât îmi trebuie pentru 
luxul meu. 

STANILAW : Pentru luxul tău ? 

LUDMILLA : Da, acesta este singurul cusur asttpra Că 
ruia m'am oprit cu toată pasiunea. Doar ştii că iubesc 
luxul, ”, 

LEONARD: Ludmilla o cochetă ? 

LUDMILLA : Da „o cochetă, însă nu așa ca pe franțu- 
zeşte. Imi place luxul pentru el însuşi, pentru mine în- 
sâni. 

LEONARD : Așa zici tu 

LUDMILLA : Bine, așa zic eu, 

STANISLAW: Dar nu vă mai tachinaţi atât! Cred că 
este timpul să trecem la treabă. 

LEONARD : Să trecem. 

STANISLAW : (Către Ludmilla). Adică: inventarierea 
mobilă şi toate lucrurile pe care nu ţi le păstrez: pentru 
casa ta, socotim valoarea fiecăui ob:ect, totalizăm.... 

LUDMILLA : Şi? 

STANISLAV : Și apoi prețul total al acestor obiecte 
il vei primi dela mine. 

LUDMILLA : Cum, le cumperi D-ta? 

STANISLAV : Da. Țiu mult ca cel puţin acestea să nu 
îie instră nate. . 

LUDMILLA : iţi mulţumesc, unchiule, pentru dovada 
de dragoste pe care mi-o arăţi astfel. 

STANISLAW : Să trăieşti, Ludmilia, vreau să ştii însă 
că nu este vorba numai de o dovadă de dragoste, ci de 
mai mult decât atât, 

LUDMILLA : Inţeleg, unchiule. 

LACHEUL : Domnul Jan Repka. 

LUDMILLA (Către lacheu): Un moment, (Către cei- 
lalţi): Vă rog „lăsaţi-mă singură. Poftiţi alături în birou, 

adâ.că în fostul birou. O să am grijă să nu vă las să mă 
aşteptaţ; p:ea mult. 

STANISLAW : Ții cu tot dinadinsul să te înţelegi sin- 
gură cu domnul acesta ? 

LUDMILLA : Da, Cred că așa se cuvine. Dacă ar ve- 
dea pe cineva alături de mine, domnul Repka sar putea 
crede suspectat. 

STANISLAW : Asta probabil numai în cazul în care 
ar şti că are de ce să fie suspectat: 

LUDMILLA : Nu pricep ce vrei să spui. Eu îl consider 
om de onoare; nu cred că va încerca să-mi ofere un preț 
mai mic decât aceia pe care îl pretind. 

STANISLAW: O, nu. M'-e teamă, dimpotrivă, să nu-ţi 
otere un preţ prea mare. Asta ar fi mai primejdios, Dă-mi 
voie să te sfătuiesc să fii prudentă. 

LUDMILLA : Fii fără erije, unchiule. Imi cunosc in- 
teresele. (Stanislaw, Leonard, Emilia și Caşea, ies con- 
duși de Ludmila. (Către lacheu): Poftește.i. (Lacheul 
ieşe). 


Scena 3 


LUMILLA : (Se înapoiază, la albumul cu portretul lui 
Oig'e:d, pe care îl priveşte cu duioşie). Olgierd. Tu nai 
să mai vii niciodată, 

Scena 4 


LUDMILLA, REPKA 


REPKA: (intră grăbit, condus de lacheu, care se retra- 
ge). Omagiile mele, domnişoară, 

LUDMILLA : (Tresare, așează albumul qesfăcut pe ma- 
sa din preajmă), A! Bună ziua, domnule Repka. 

REPKA : (Cu gestioulaţie şi vorbire repezi). Mă bucur 


că te găsesc singură. In chipul acesta vom putea discuta 


mai în voie. EA 
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